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ifc ©rbmannäbörfer ging M ein paar Sage 
m ben £ar$. ®r t^at ba§ autoeUen, toetm 
er füllte, er müffe eine $aufe machen, unb fo etwas 
füllte er immer im richtigen Slugcnblicfe. Üftun, 
man toax ja ein vernünftiger SHenfd). (£r benaefc 
nötigte bann cinfact) feinen Vertreter unb reifte ab. 
Dft tou&ten feine greunbc am ©tammtifdje nidjt 
einmal, ba& er Serlin öertaffen f)atte, unb meinten 
nur, er fjabe befonberä fctjroere gäfle. Siel ^u 
tfjun gab'£ immer in feiner Sßrarte. $lbcr auf bie 
Söeife fjiett er bie «rbeit unb bie ©ro&ftabt au« 
unb behielt bie ®ebu(b bei ben toietfältigen klagen 
feiner Patientinnen. Unb ba3 toax fdjltefetic^ bie 
£auptfac$e. Sin STr^t für ncrüöfe grauen barf 
nicfjt fefbft nerüöä toerben. 

5cun ftieg er am gu&e be$ Srocfenä in ben 
SBälbcrn untrer. 2)em alten $errn mit ber Sßebel* 
fappe tyatte er fdjon am £age juöor feinen 99efuc§ 
abgeftattet. §oteI, SBerfaufäbuben, Automaten unb 

©abrtete »euter, COen »on ber SBeibe«. 1 
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Sßlafate, bie bcr ?fttc gleichgültig, gebutbtg auf 
feinem Raupte trägt, tote ein Sttefe ben Sftarrentanb, 
mit bem tf)öricr}te fiinber if)n befangen, ftanben nocf) 
toerlaffen unb täcrjerticr) unnötig in bem milben 
grü^lingSfturme, ber broben über bie faxten Jpöfjen 
gebrauft mar. $jxi% tooUte toeiter toanbem, bem 
Dberfjarä $u, brum mar er frül) aufgebrochen. SDer 
Sßebel bampfte aus ben Xfjätern unb 50g in langen 
Streifen an ben $annen6ergen tjin. £)ie ©onne 
ftanb über ben 9ftorgenbünften unb Begann bleict) 
fcrjtmmernbe £idt)tftra^lcn in ba§ mitcrjtoei&e SBeben 
unb Sßogen Ijernieber ju fenben. 21m SRanbe ber 
nocr) faf)(grünen SBalbmiefe blühten in flehten 
Gruppen auf Ijoljett ©tengeln gelbe ©cr}tüffeI6Iumen. 

grifc fd)(ug einen mit rjalböermoberten, feucht* 
gtanaenben blättern bebecften £ofyCmeg ein, ber ficfj 
um ben Sergrücfen frümmte, tljn mattier) bem 
Gipfel naljer fütjrenb. @r backte e3 ftdt) fdt)ön, auf 
ben flippen, bie er toon unten aus bem SBalbe 
fyatte emporragen feigen, bem ©teg ber ©onne über 
ben Sftebel äU5ufcr)auen. Sreitöftige Suchen neigten 
fidj, bie Steige prangenb bon fpifcen, golbenen 
Slnofpen, über ben SBeg. ©cfyon begann Ijie unb 
ba baS junge Saub feine füllen afyutoerfen unb 
fcrjmanfte ttrie fröftelnbe hellgrüne ©djmeiterlinge 
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an bcn filbergrauen 3tot\%tn. £ie über^ängenben 
Stänber be8 §ol)lroege3 roaren bon SSurjctn ^er* 
riffen, fdjroammigeS, blaffe^ mit funfelnben Sröpfd&en 
bebecfte§ 2floo§ f)ing tooit if)nen mebet. 

grifc SrbmannSbörfer fal) alles unb atmete tief 
unb freute ftcf). (£r f>atte eine ftille «ftaturltebe 
immer in ftd) gepflegt, fie fdjien i^m Ijeilfam unb 
btenlidj für ben Äulturmcnfdjen. ®r überlegte, toaS 
eS für ein SBogel fein mochte, bcn er jefct fingen 
$örte .... SSieUeic^t eine Sroffel? £3 gab nicfjt 
gerabe biet SSogelfang Ijier. 3)er 53ucf)en6cftanb 
rourbe balb burd} gtd)ten unb <5djroar$tannen ab* 
gelöft, unb ba Raufte beim nur nod) ber ffreuj* 
fdjnabet. 

£er $reujfcf)nabel? 

grifc lädjelte plöfclidj bor (Srftaunen, blieb 
ftetjen unb laufcfjte. 2ftit einer langfamen 93eroegung 
\\af)m er bie 2Rüfce ab. 

$ie ©timme einer grau flang feiertief) aus ber 

$Söl)e jpt iljm nieber. 

£obe bcn £errn meine (Seele, 
3* Witt ifa loben bis in' %ob, 
2Beü tdj noef» ©tunben auf (Srbcn fläzte, 
SBiü id) lobftngen meinem ®ott .... 

3frifc trat aus bem $of)lroege auf eine bon 
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grauem ©teingeröü befäte [teile £albc, au$ luelc^cr 
ber Serggipfel jäl) emporftieg, eine regetlofe Sflaffe 
toilb übereinanber getürmter gelfenblöcfe, attnfdjen 
benett gefrfimtnte, toinb^erjaufte giften müfjfam 
SBur^et faßten. Unb oben, Ijod? oben auf ber 
®ranitflippe, über ben toeifcen, burdjftdjtigen Sftebel* 
fefcen, bie ba§ fdjteferblaue ©eftein umfdjtoebten, 
ftanb ba§ fingenbe 9ttäbd)en unb fenbete feinen 
Subet an bie fd^öne SBelt über SBalbcr unb 
Später in alle gemen fyinauS. 

$)a{$ e§ fo ettoa§ giebt! $>af$ einem fo ettoaS 
nodj begegnen fann, badjte grife. (£r füllte förmlidj, 
tote fein (£mpfinben ftd) au3 feinen alltäglichen 
SBegen auffdjtoang unb mit einer ftürmifdjen $e* 
tounberung fjinaufbrang *u jenen $öl)en, too baS 
Sttäbdjen fdjtoinbelfrei unb unbefümmert ftanb. 

©ie fal) if)n ntdjt 3§m bünfte e$ ©nttoetfjung, 
bie ©infame ju ftören. 

©ie aber hmr ftill getoorben unb bliefte ruljtg 
um fidj. $)a getoal>rte fte iljn auf ber £albe unb 
fanbte ifjm luftig einen Sobler $u, ber toeitljin ba« 
(Sdjo toeefte. 

„§olbrio — f)0 — $o — fioifjo! 4 ' antwortete 
er iljr, unb fo fpielten fte eine SBetle mit ifjren 
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Stimmen toie mit SMUen, toeldje fle fid) burdj bie 
ßüfte juttmrfen. 

(£3 fear füllet getoovben, ber Gimmel & e 8°8 
fidj unb bereitete fidj ju einem Regentage. 

„Bleiben Sie unten, big idj fomme, e3 ift §ier 
nidjt Staum für 3toei! M rief ba3 SR&b^en bem 
Spanne 31L 

„Soll icf) 3^nen nidjt befjilflidj fein?* am* 
tpoctete er unb erntete ein fjetteS ©elädjter. 

Sie toar im nädjften Söfagenblicf amifdjen ben 
ftltypen öerfdjttmnben. $>ann fa§ er fie toieber 
auftauten unb toieber berfdjnrinben, ttrie iljr 2öeg 
fie Don geteblocf ju fyUUod führte. (Sr eilte if>r 
entgegen. $>ie 5Inbad^t toar fc^on ttrieber au3 feiner 
Seele oerfdjtounben unb fjatte ber Neugier unb 
einer erftaunten Aufregung über ba3 Älettem unb 
Springen be3 2RäbdE)en3 plafcgemad)t. 

$113 er üjr enblidj auf falbem SBege entgegen- 
trat, toar fie nur ein blaffeS, fröftelnbeS ®efd)öpf, 
bem fur^eS, fdjtoaräeS §aar, feucht unb finnig 
oom jRebeltau, in baS farblofe ©efidjt l)ing. Sie 
falj i§n ein toenig fpöttifcf) an. £>en Kopf f)od)mütig 
neigenb, toollte fie an if)m oorüber. 

(£r toar irgenbtoie feljr enttäufdjt über ba3 
dürftige unb Verfrorene tljrer (Srfdjeinung, lieft fie 
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gelten, toenbete ftc§ aber gteidj unb rief U)r nadf): 
„gräulein!" Unb ärgerte fictj $ur felben &eit, et»a£ 
fo Sanaleg ju rufen. 

©ie breite fidfj Mt|fd)neII f>erum, 50g if)r ®efid&t 
" einer greulichen grafee, madjte iljm eine lange 
•Kafe unb fprang, tfjr Äleib gufantmenraffenb, eilig 
ben Hbf)ang öoKenbg hinunter, fco bann ber Sßalb 
fie aufnahm. 

Verblüfft unb ge!ränft Blieb grifc ftefjen unb 
faf) iljr nact), obtoofjt er fie fd)rteE au3 ben &ugen 
öerlor unb nur ba3 Änacfen biirrer $toeige un & 
baS Srötfeln ton ©teinen unter i^rem 2fa6 
als fliege ein aufgefdjrecfteS SBalbtier burdö baS 
93ufdjn>erf 
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oldjeg ift ber Sfnfang einer merfroürbtgen ©e- 
fd)icf)te, meiere burd) (SÜen toon ber SBciben mit 
aller 2fu8füJ|rIid)feit in ibrem »eiteren Serlaufe 
bargeftellt toerben follte. Hber tote betagte (SUen 
ftd) bie einzelnen Stationen ifjrer ©ilfaljrt jum 
©lücf iefct überlegt, fc^eint e3 if)r triet ju lang* 
meitig, fie aufzeichnen — audj fommen fte itjr 
mit einem 3ftale gar nidjt mef)r fo merfrofirbig toor 
— nur ba8 @nbe 6ef)ält immer nocf) etroaS fonber- 
bar Unroaf)rfdjeinlicfje3 für fte: 

Sftadj fedjä 2Bod)en mar (Stten Don ber SBeiben, 
ba$ fingenbe 2tfabd)en auf ber Sungfernfltype, grau 
Dr. (Srbmannöbörfer in Stalin- 




6ie fifct an ifjrem bünnbetnigen, gtän^enb neuen 
unb burdjauS mobernen ©c^reibtifd), jupft mit ben 
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gtngerfptfcen an ihren Si^en unb fieljt burdt) ba3 
genfter auf ben Jpof unb bic triefen genfter ber 
gegenüberliegenben Söanb. @ie beginnt bie (Schläge 
5U Bahlen, bie unten mit bumpfer Siegelmäfjigfett 
auf einen großen SEeppich nieberfaHen, ben ^tr-ei 
9flägbe fchon feit geraumer 3^it bearbeiten, unb e3 
fommt ihr öor, als bernetjme fie bie §anb beS 
(^cfjicffate, bie unaufhörlich unb eintönig auf irgenb 
ein urmeä, bulbenbe* ©efdjöpf nieberfäüt. 9hin eine 
Sßaufe, unb nun öon neuem: S3um — bum — 
bum - bum — 6um — bum . . . 
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§immelfreu5bonnerroetter! 3cf) fann baS nicht 
länger ausholten — ich werbe fcerrücft . . . 

Unb bieS ift ba3 ftiüe 3intmer beS §aufe£, bahin 
ber ©tra&enlärm nict)t bringt — „roo S)u üon Söalb- 
einfamfeit träumen fannft," fagt grifc . . . 

$>ic ©ängerin über un3 beginnt ihre Solora* 
turen ju üben ... 3er) fenne ganj genau bie 
©teile, roo fie ftoef en nrirb ... $a — ba — je&t . . . 

Äampf unb 5(ngft fo einc§ fremben ©efdjöpfeS tög* 
lidj mit burd)machen p müffen — roie ihr SBiUe mit 
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if)rer ©d)tt>ädje ringt unb bod) nidjt fiegen Tann . . . 
3d) glaube, tuenn fie jum erften 2J?al g(att burd)= 
fommt, fdjicfe id) ifjr einen 93Iumenftrau& .... 

2td) ja — SSatbeinfamfett . . . Slber fei bod) 
efjrlidj gegen btd), ©Uen — - bu fonnteft ja bie SBalb* 
einfamfeit aud) nidjt metjr ertragen — bie geliebte 
2öa(bcm[amfeit .... Unb fo tarn e£, baß . . . . 
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©rief an gröutetn £$erefe Ceber. 

©erlitt, ben 10. Sunt. 

SKeine XfjeS, geftc^c eS nur. — $u toarft cnt- 
taufet. S^r alle toart eS. Sein aottifleg Unge* 
heuer mit fehnfüdjttgen 2ttenfcf)enaugen, fein fdjöner 
görfter, ber bog SBalb^orn btdft . . . ©an§ 
fnnpel: Dr. ftrtfc (SrbmamtSbörfer, praftifdjer ^rjt 
in »erltn. ^gerechnet in ©erlitt, in ber $ot§* 
banier ©trafce! 

3<h ^öre Sßapa noch, alg (SrbmamtSbörfer Bei 
ihm angehalten t>atte: 

„3Ba3 toillft $u bemt, (Sllen — ba pafet $u 
boc^ ni(ftt ^in. 3cfj Ija&e ihm gejagt, er foUc fidj 
jum leufei fdjeren, äurücf in fein fcotn €?atan ber 
®efcf)macftofigfeit befeffeneS ©erlitt." 

Unb ba§ ©efidjt, als ich if)m antwortete: „Wer 
ic^ ü) n h^aten, Sßapa!" 

(£r na^m bie pfeife aus bem aftuitbe — ba8 
borljer hotte er nur fo bärettbrummig neben bem 
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Pfeifenrohr fyerauSQeftofcen — er jog bte ©rauen 
hoch, feine frönen, fenfitiben Augenbrauen, bie ich 
fo liebe — unb natürlich platte mir eine bon 
feinen ©erbfjeiten in3 ®eficf>t — bte id) nidjt liebe 
unb bie ©u ja fennft — fo etttmS Don neugierigen 
Söeibtein, bie nidt)t »orten fönnen .... Unb $u* 
lefct: „Silbe ©ir bodj nicht ein, bafe S)u ben liebft, 
ffinb! <£r ift ja auch biel &u alt für $A$.* 

„Sieraig, $apa — baä ift bod) fein Älter. 
3cfj bin auc^ nicht mehr fo gan$ jung. 11 

(£r lachte, tote er $u meinen ^Dummheiten ju 
lachen pflegt, unb bann: 

„3ch benfe, $>u tooüteft ben frönen gorft- 
geljüfen, mit bem 3h* SD^äbetö immer (Suren Sur. 
getrieben f)aht?" 

m %opa — bem ^ätteft ©u bod) ©eine Softer 
nicht gegeben!" 

„Sieber, toie bem berliner!" 

„Aber Sßapa — e£ toar ja nur fein 2ßaIbf)orn, 
ba£ mir'8 angetan hatte — ich fürchte, er tann 
nicht einmal orthographifch fdjreiben." 

„©a£ fann ber §err grifc SrbmannSbörfer freilich 
— toenn S)tr ba3 genügt/ 4 brummte bamalä mein lieber 
füfcer $apa in feiner böfen Saune — unb jefct ift 
er fchon fo unmäfjtg ftolä auf feinen <Sdt)rpiegerfoc)n. 
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Unb idt) bin eine glücfftdje grau, . . . . 
Äomifdj — fo rafenb glüeflich, ttrie man fidj als 
Sfläbdjen einbitbet? 

Uta ja ... . ber ^odjjeitötag unb toaS 
fo brum unb bran fjängt ift toof)t für jebe3 
2fläbd)en eine (Snttäufchung. Sttan ertoartet eben, 
man foll oon ber (£rbe gehoben unb tute &u 
einem m^ftifcfjen ©ottcäbtenft in einen tounberbaren 
Tempel geführt toerben. Unb bann ift alles fo 
l)aI6 lächerlich unb fo ganj peintid). 3cf) totU nicht 
au3 ber <5djufe fdjroafcen, ich bin ja nun 

eine verheiratete grau. 

©djule ber (S^e . . . . ! Sinen $errn Sßräcelrtor 
^abe ich toenigftenS: grifc Ijätt mir täglich oor, toie 
oiel ich S u tonen h<*be, um ihn jufriebenjufteHen. 

$um Sachen ift e§ aber, toenn bie fieute mich 
hier immer auf£ neue fragen: „Sie finb bodj gettri§ 
fehr glücfücf), in Sertin ju fein? $)er §ar$ bietet 
bod) lüohl toenig Anregung!" 

$he3 — bie grühlingSabenbe auf ber SBiefe 
hinter unferm alten, lieben 2Baft>hau8 — unb nrie 
ba3 junge Saub ber Sirfen buftete .... Unb 
sßafaS Sftofen in bem f (einen ©ärtdjen, bie er mit 
fo rührenber 9J?ühe pflegte .... 

Unb unfere 28älber im Rauhreif, unfere e&* 
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ftarrenbcrt flippen, in taufcnb fcttencn garben 
fdjiflernb — ! Unb toenn in Sdjnce unb ©türm 
3)ctn 2Küttercr)en mit bcm Saterndjen am Wxm au§ 
bem Sorf $u un§ f>eraufftieg, um *ßapa toor^utefcn, 
unb tote bann gefdjimpft ttmrbe auf bic neue 
Stiftung unb bic neuen $)id)ter unb 2)?aler! 3dj 
mödjte nur, bie ^Berliner Ratten alle miteinanber 
fo biel ®eift aufeutoeifen, toie Sßapa an einem 
9Tbcnb Verpuffte, toenn er fo red)t fdjimpfte. 
. . . . Ädjtung Ijat man Ijter bodj nod) bor $a|)a, 
obfdjon niemanb mefyr feine SBüdjer faufen tottt. 
©teilt man mid) als grau (SrbmannSbörfer bor, 
fo fügt man immer Ijinau: „bie£od)tcr Dom alten 
£ofrat t>on ber Reiben." Unb bann fragt man 
mid) au§, rote c$ fame, baft er fid) fo in bic @in= 
famfett jurüdgejogen Ijabe. darauf toeifc id) aber 
feine ^ntmort 

Sßeulidj ^örte idj, tote eine $)ame f)inter 
meinem SRütfen p einem iperrn fagte: ,,$d), lebt 
ber nod) — tdj badjte, ber toäre längft geftorben." 

Unb ber #err antwortete barauf: „3ft er aud), 
meine (Snäbige, ift feit fünf^e^n Sauren maufetot." 

(£8 toar ein „bekannter Sritifer". $la freiließ, 
bic ... . 

Reffte, mein eigentliches Seben ift bodj nodj 
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bei Sud), frier ift alleg fo fcf)emenl)aft. toäre 
tdj auf einer 2fta3ferabe, fommt'8 mir manchmal 
bor. Dber als mü&t' idj Sweater ftrieleit, in 
©tuben, bie nicfjt mir gefjören, ättnfd)en 2ftöbetn, 
bie nur fo bon fremben Seuten bafjin gefteEt fmb. 
©ie rieben audj nodj naef) SWöbetmogQjtn, unb 
bie ©cfjublaben gef)en nid)t auf. grifc gofc neulich 
feine Äaffeetaffe über unfere neue Xifdjbecfe unb 
ärgerte ftdfj unb begriff nidjt, ba& icfy midj tot* 
ladjen tooHte. ©ie ift au3getoa)d)en, aber einen 
glecf Ijat fte bodj begatten. SRun fann idj fte 
tuljtg benüfcen unb brauche midj nidjt meljr bor 
iljr au fürchten. Sa, %f)&, toaljrljaftig, toenn idj 
allein bin, f>abe idj gurdjt bor meinen Pöbeln, 
©tc ljaben fo ettoaS $>rol|enbe§ in iljrer funfei* 
nagelneuen Sßradjt. ©ie fielen um midj Ijer, ttrie 
©tymbole einer (Sjiftenfl, mit ber idj audj nodj 
nidjtä anjufangen toeifc. Sßatürlidj bor meinem 
$ienftmäbdjen tjabe tdj ebenfalls Slngft. @3 ift 
nämlidj 'ne ^erfefte. &enfe mal — in irgenb 
ettoaä perfeft $u fein! borgen« mit bem ®efüf)l 
aufmalen: idj bin eine „*ßerfefte". Unb abenbä 
ftd) mit bem Setoufjtfein auSftrecfen unb bie Slugen 
Sumadjen: „$euf mar tdj mal toieber „perfeft", 
unb morgen toerbe tdj'3 toieber fein, unb über* 
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morgen auefj. ©tgcntlid} bencibenStoert .... $u 
— id) fjabe eine Slntipatyte gegen „perfefte" 2flcnfdjen. 
3d) freue mtd) orbentlid), toenn ief| an grifc einen 
gef)ler entbeefe. ©enug für $eut 

Sfjeffa, Xljerefe, StöSdjen metner ©eele — toann 
fommft $u? — $)u toeifjt, $u Ijaft e$ mir ber- 
fotodjen, midj im jungen $au8l)alte $u befugen. 
9£ur gan$ gemeine üftenfdjen galten iljr Serfpredjen 
nid|t! nur mollen SBerlin auf ben ftopf 

fteEen. — 2Bir beibe — Serlin! $u 
Ijaft 3)ir in Deinen fdjrecflidjften Xräumen nid)t$ fo 
greulidj ®rof$e3 üorgefteflt, toie biefeS ©erlitt. 

#ber auf $idj freue idj midj, meine Heine, nteb* 
lidje, apt>ctitUcöc f vergnügliche $f)c$! 3dj fteue 
mid)! 3$ freue mid)! Unb bring mir Sudjen- 
laub mit unb föofen aus $apa§ ©arten! Siele! 
Viele! ©eine eilen. 



fjc§ mu% fommcit. Sic mufe! 3dj laffe tfjrer 
ätfutter feine föufje! 3cf) brauche fte. 3d&roerbc 
berrütft toor ©eljnfudjt. ^errgott, ber graue £of 
mit ben bieten $ücf)enfenftern unb ben @peife* 
bünften .... gritj rounbert ficf), bafe idj feinen 
Appetit Ijabe. SGBie fann id), roenn idj feit bem 
frühen borgen riedje, roa§ all bie triefen Seute in 
unferem ipaufe effeit roerbcn .... Unb roenn 
brausen bie ©onne fd^ctnt, bafc ba£ Sßflaftcr gfüf)t, 
5U mir fommt fie bod) nidfjt fjerein, nur bie Jpttje 
quillt burdj bie niebergefaffenen Safouftcn unb 
madfyt mtd) mübe unb übellaunig — fo eine 
trocfene, unfruchtbare <5tabtf)i§e. Unb ber £ärm 
bringt herein unb tobt aubringfidj mit Gaffeln, 
fffingefn, 2)röf)nen, mit bem ©tampfen unb 
Xrappefn ber Saufenbe toon güfcen, bie täglich 
unter meinen genftern toorübercifen. Wittag, roenn 
ber SBerfefjr auf feiner §öf)e ift, fann idj fange 
fielen unb sufdjauen, roie bie SRenfdjenftröme auf 
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unb nieber fluten .... 3 utociIen unterhält c§ 
mid), aber nodj öfter fa%t mich eine bumpfe gurcht, 
ein ®rauen bor ber güße bon £e6en, ber güHe bon 
®ebanfen unb (Smpfinbungen — bon ©chicffal, ba§ 
ba in bem toeifcen, gltfcernben Sonnenlichte, in 
bunten garbenflecfen fcf)iHernb bie ©trafee hinauf 
unb ^inab toaüt 

ffommt gfrifc mittags blafc unb abgehest aus 
ber Ättnif, fo beneibet er mich, ba& id) behaglich 
im fü^en 3^ mntcr fi& cn konnte. $)ann fdjäme ich 
tnid) unb %aht ihn fo lieb, unb betounbere ihn um 
feine$ gleifjeS unb feiner ®ettriffenf)afrigfeit toitten. 

3)a$ h at €r gent. 

3n Serlin eine foldje ^rajis errungen ju 
haben — id) glaube ttrirfltd), id} befifce einen be* 
beutenben 3ftann. 

9htr manchmal berftefjt er mich gar nicht, toeifc 
überhaupt nicht, toaS ich meine. (Stimmungen unb 
fo toaS. 5ttan ift fich eben bodj noch fehr fremb. 

3n ßiebeSftunben, toenn mein Äopf an feiner 
S9ruft liegt, unb er mir fo träumerifch baS §aar 
fraut, frage ich manchmal: »©öS benlft S)u jefct?" 
DaS fann er nid&t leiben. 

„Unfinn, nidhte . . . ." 

Slber ich möchte e3 toiffen. Dber toenn'S fein 

Gabriele Beut er, «Ben von ber ffieiben. 2 
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Renfert ift, bann (Smpfinben. DB feine Ärt, $u 
fügten, äfjntidj ift bet meinen? 06 ftärfer, ob 
fcf)toäd)er? Db gang berfdjteben? 

Hcf), baä ift graufig — fo nafj' beifammen — 
(SinS unb bodf) 3 toc '* ©infam aud) ba. SDaS ift 
feine fdjöne (Sinfamfeit ©ie ift quafooK. 

®a§ mu& er jum Setfpiet ntd^t fo empftnben. 
©idjer ift er in ben Slugenbliden, too er mief) f ü&t, 
glütflicfjcr ate id). 3dj mödjte fagen, er geniest 
ba§ tote ein feljr gute3, feine§ ©erid^t, unb id) 
möchte immer nod) ettoaä anbereä, ettoaS ©efjeimnis* 
tooßeS, Unerme&lidjeS. 

3dj frage mid) immer: güfjlft bu nun auc§ ba§ 
|M)fte ©tfict, baS bir $u füllen mögtidj ift? Unb 
bie Slngft, baS (Sntfcfcen: SBenn bu T 3 nidjt fffl&tft 
liebft bu if>n nidjt, toie bu follteft, bann ift bein 
fieben toerpfufd)t 

SBill id) if)m meine Reiben beizten, benn er 
mufc bodj totffen, toie e3 in mir auäfteljt, bann 
Iädjett er f)al6 öerlegen, f)a!6 befd)toid)tigenb, unb 
fagt aud) tooljl: Duale bid) bod) nicfjt, barauf 
fommt'3 ja gar ntdjt an. 

SBorauf fommt e§ benn ntdjt an? 
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Sic ftttml! 3a, baS ift ein Stattet Unb 
grifc ift fo ftotj auf fein SReid), bafc er feine Dhtrje 
Ijatte, bi§ id) e3 gefetyen — tfjn bort gefefjen rjatte. 

3n bem langen Seinenfittel trat er mir gan^ 
fremb entgegen, als idj ifjn am Sage nad) unferer 
5tnfunft abholte. 3?atürüdj rooflte idj bor allem inS 
DperarionSgimmer, burfte aber nidjt. grifc I)ie(t 
borficfjtig ben Türgriff in ber §anb. ©in 9ttäbcf)en 
tntg einen SBafferfübel borbei, in bem ©tütfe 
blutiger SBatte fdjtoammen. 3dj redte ben £alS — 
td) mu&te ben ©Räuber orbentlidj genießen, grifc 
flüfterte: „$u beträgft SDtdt) roie ein Sacfftfct), 
©Heul" Oberin unb Wärterinnen mürben mir bor* 
gefteHt; bann führte er micr) in berfcfjiebene 
Äranfenjimmer, roo leichtere Patienten tagen. 34 
roufete nicfjt red)t, roaS id) mit irmeu reben follte; 
lächelte mögticfjft freunblid). ©ine bitb^übf^c junge 
grau fal) midj neugierig an. 2US mir gingen, 
ftrerfte fie mir bie £>anb nad) unb rief: „Sief), bitte, 
fommen ©ie balb roieber!" £)abei fetjoffen i&r bie 
Sfjränen in bie 5(ugen. 

„<5ie r)at ftarfeS $eimmer) nadj irjren J^inbent," 
flüfterte bie Dberin, als mir brausen waren. w $)eS 
Borgens ift irjr Äopffiffen oft gan$ burdmäfjt bon 
itjren ^Dränen." 

2* 
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grtfc fcpttelte ben ftopf. „3dj muf3 fte einmal 
tn3 ®ebet nehmen, fo geljt's; nidjt toeiter. SBtr 
fommen nid)t toortoärts." 

„$lber grifc, baä tfi bodj begreiflich," fragte tcf> 
einwerfen. 

„$ldi), SHnb, ber 5ttenfcfj mufj fidf) jufammen* 
nehmen." 

„3)u, irf» lüürbe närrtfd) bor 9lngft, toenn idj 
in foldjer Slinif toäre. ®anj beftimmt; idj madjte 
giud^tberfudje. 1 ' 

„Safc ba3 meine Sranfen ntd^t Ijören, Kummer* 

„Wl\ii ^nn bte $frme nbcf) lange bleiben?" 

grifc nidfte nur mit einem nadjbenflidjen ©efid^t. 
übrigens toar er jerftreut, ober öielmef)r, er toar 
ganj bei ber <5ad^e unb gab mir bc^alb oft feine 
Slnttoort auf meine taufenb gragen. ©inige 2Me 
na^m er bte Oberin beifeite unb rebete lange 
mit tt)r. 

(Sr gefiel mir gut. @r ljatte beinahe etttmä 
Äöniglid)e§ in ber ruhigen Seftimmtljeit, mit ber 
er feine Sefeljle gab. 

(£r toünfdjte öon mir, ba& tdj eine 8rt Ober* 
auffielt übernehme. Gimmel, elje id) mief) getraue 
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btefer energifdjen SBorftefjerin in irgenb etnm£ 311 
toiberfpredjen, müfcte e3 arg fommen! 

— STd), grifctfjeu, tdfj fiirdjte, $u f>a|t bodj nod) 
Süufionen .... 

(£r bcnft im ganzen gering bon ben SDfenfdjen, 
aber er meint immer, e8 läge an ber fallen (8r- 
äie^ung. 

Wte idj 5ri& ba3 nöcf)fte üRat abholte, braute 
id) ber jungen grau ein paar ©turnen mit. grifc 
toar nod^ befdjäftigt, unb toir fdjroafcten. (sie 
Seigte mir bie Silber ir)rer ftinber. 3f)t üftann ift 
fcireftor einer großen Sflafdjinenfabrif — e3 fdjetnt 
iljnen fefjr gut ju geljen. SBie glürflidj fönnte fic 
fein unb mufe nun t)tcr Hegen. 

3$ berfudjte fie ju tröften. 

<3ie faf) mid) an mit einem fjer^erreifjenben 
SluSbruä in tfyren frönen braunen STugen. 

w 3d) toerbe nidjt gefunb," flüfterte fie mir 
fjaftig ju. „Üftiemate toieber. 3dj toeifj e& ÜDer 
£err ©oftor toill'S mir nidjt fo gerabe fjerauS 
fagen. SlfleS toar umfonft, bte gräfclidjen Seiben — 
SBiffen ©ie, bie ©djmeraen finb e3 ja nid)t allein 
— e3 ift bog ©eelifdje. . . . Unb fo toeitergegeben 
toerben — aus einer §anb in bie anbere. . . 
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©ie fcfjüttette fidj unb bergrub ben Äopf in bie 
Äiffcn. 

3dj faß unb toerfudjte $u begreifen, tuaS bie 
grau burdjgemadfyt f)aben mufste. Unb Segriff e3. 

$)a§ garte, feine ©efdjöpf. ©0 fcornefjm unb 
ljUftoS .... 

3cf) tobte innerlid^. „&a3 toürbe tcfj nidjt leiben. 
Sieber tragen, tuaS ber §err einem fäicft Stur 
nicf)t baS," ftiefj icfj f)crau3. 

©ie toenbete ben Sopf unb fafj mi<$ an. 

„STdj — ©ie finb ja nod) fo jung verheiratet, 
©ie toiffen ja nid)t . . , u murmelte fie, unb i§r 
ganzes füfeeS ®efid)t öer^og ficf) toor ©cf)mera. 
„SBenn id^ nictjt gefunb tuerbe, ift aHe§ aus — 
aOe§, aHe§!" fdjrie fie plöfcltd) gellenb fjerau§ unb 
begann 311 fdjtudfoen; e3 war gar fein Steinen 
mef)r, e3 toar ein tierifd£)e§ beulen. 

Sei) fcerfud)te, fie in meine 5lrme ju nehmen, 
ju füffen, äu ftreicf)etn; fie aber ftie& mid§ jurüct 
Sdfj lief nacf} ber Ättngel unb läutete; bie DBerin 
fam, madfjte ein fefjr ftrengeS ©efidjt unb fuljr bie 
junge grau an ttrie ein HeineS Äinb, ba3 ungezogen 
getoefen ift. 

©ie big bie 3&$ne in bie Sippen, blidfte bie 
Oberin mit einem ÄuSbrucfe t>on £a{3, ja Don 
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TOfdieu an, tourbe toadjSgelb in ber Mnftrengung, 
ftd) $u beljerrfdjen. (£8 tfjat mir furcfjtbar leib, 
bog idj geftingeft Ijattc. 

®ic Dberin führte midj J)inau3. ^rife !am. 
„2Ba3 fear benn loS?" 

w ©ie §at toieber einen iljrer Unfälle gehabt/ 
fagte bie Oberin in einem Ion, als beriete fie Don 
einer ptanmä&ig tierübten Soweit 

tJrtfe feufote. „3$ »iß noef) einen STugenbluf 

(Er fom gteidj lieber, unb toir gingen fdjtoeigenb 
bie Sreppen hinunter. 

„Jri^ td) fear ganj o^ne ©ddulb," begann id) 
äagfjaft 

„3dj toeife r id) toeifj," murmelte er. „9Jton ift 
ba toöllig ratlos, ßä&t man niemanben ju iljr, fo 
Derart fie bie SangemeUe; erlaubt man 83efud), 
fo regt fie ftdj unfinnig auf. ©5 ift ein ganj 
§offnung§lofer gfatt." 

„3ri&, * ann ^> en « tofcttüj nie toieber gefunb 
toerben?" 

grifc juefte bie STdjfeltt. ©r tooUte nid^tö fagen. 

,91a nun, ftinb, tafj un$ Don anberen fingen 
reben." 

3d) berfudjte, 
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Wunbevfdjöue $ag — aüeS funfette bor fleben unb 
®Ian^ unb garbe — e$ f)ätte fönnen fo entjücfenb 
fein, fo mit feinem ©djafc in ber offenen ©rofdjfe 
Unter ben Sinben entlang $u fahren. Sßir matten 
einen weiten Umweg, weil grifc nodj ein Wenig 
£uft fc^öpfen wollte, fuhren burdjS Sranben&urger 
Sfjor in ben Tiergarten. üJftr mar feine greube 
möglid). 3cf) f)örte fortwäfjrenb bie SSerawetffangS* 
fcfpreie ber grau. 

3$ fteUte mir bor, melier SCrt bie ©djmerjen 
fein motten, bie fie ju bulben §atte, unb e3 war 
mir enblid), als fpürte idj fie in meinem eigenen 
Seite. 3cf) War ganj zerrüttet. 

grifc würbe ärgerlich unb fd^alt micf). 
. „SBenn 2)td) baS fo aufregt, laffc idj 2>tcf) nie 
Wieber in bie ftlinif. 3dj wiü eine gefunbe, luftige 
grau f)aben, berftefjft £)u müf)? 2B03U fjabe idj 
£icf) fonft au3 bem §arj geholt? #t)fterifdje 
grauenjimmer f>&tte idj in Serlin jur 2fa$Waf)l 
gehabt." 

3dj war beleibigt, unb Wir janften un§ beinahe 
ernftf)aft 9J?enfdjtid(jea a^itgefü^t barf er mir 
nicijt verbieten. 

Äaum fonnte idj bie 3eit erwarten, bis er 
ging am anbern Sflorgen. S)ann faufte id) 



Digitized by Google 



- 25 — 

fort, mollte äu grau SianbeUS ftinbern, um ifjr 
frifdje ©rüfec ju bringen. SBatfirlidj erft in eine 
falfdje $ferbebaf)n — toar frolj, als id) einen 
Srofdjfenftanb erreichte, SRiemalS roerbe id) biefe 
Sßferbebafmfadje begreifen, darüber fott grifc fief) 
nur feinen Hoffnungen Eingeben. 

6in gewaltiges §au8, weit brausen im SBeften, 
am Sfurfürftenbamm. Äoloffale SDtarmorfäuIen, 
Sorbeerbäume am Treppenaufgang, golbeneS ®e* 
länber — uberlaben. Sßun, grau SRanbeH fjat ja 
bog £au3 ni$t fetbft gebaut, unb üjr SKann toofjl 
auef) n\d)t. 

3d) traf bie Stinber nidjt allein, eine 3)ame, bie 
fidj mir als greunbin be8 $aufe3 borfteUte, fafj 
bei if)nen im ffinbersimmer unb fütterte fie mit 
Sfjocolabe. 3)at)on toaren fie fo Eingenommen, 
bafc fie gar nidjtä toon ber Uttama §ören rooüien. 
3f)r gräulein fcfjien etroaS pifiert, als idj fagte, 
idj möchte grau föanbeH berieten, toie eS ju §aufe 
ftef)e — fie festen ju meinen, grau Sßaubetl Ijabe 
mid) als unbequeme Stuffidjt gefenbet. 3d) Der* 
abfdjtebete mief) fc^ncEL $ie elegante grau erljob 
fidj gleichfalls unb begleitete midj fjinauS. $abei 
fragte fie ungemein intereffiert nad) grau 9tanbeH$ 
Sefinben, unb toann fie rooljl aurüdfe^ren bürfe. 
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$u(I) fagte fie mir biet ©djmeidjefljafteS ü6cr fjrt^. 
Sebermann nmnbere fidj, bafc er nidjt Untoerfitäte- 
$rofeffor toerbe. $iber er toolle toofjt nidjt fort 
Don Sertin, unb tjicr fei eS natürtidj ferner, an* 
jufommen. Slique — alle« ©ttque! „Sa — ©ie 
toerben nodj 3t)re (Srfatjrungen machen . . . .* 

$ie grau tjatte ettoaS $eiter*8tüfjenbe3. ©ie 
geftet mir gut unb toar aud) fo tounberfdjön 
angezogen: baS Äleib ein Ijetiotropfarbener $uft, 
ber ©djirm toarf einen jarten grünen ©djatten 
über fie f)ixu ©o etwas fann micf) gerabeju be* 
geiftern. * 

Sit« id) aber ber SHanbeü bie ©rüge tum ju 
#aufe braute unb begann, toon if)rer greunbtn §u 
fettarmen, fam mieber ber fdjredlidje ©lief in iljre 
Stugen — fie ftifjr au8 ben Sttffen unb parfte 
meinen 2Irm. 

„$ie toar ba! SRatfirtidj — fie wirb too^l 
tfigtidj ba fein — toirb fd)on bie 3eit benufeen ! 
Unb id) liege fjier unb barf mxdj nidjt rüfjren — 
mufj alles geljen unb gefdjeljen taffen, big aud) bie 
Äinber mir entfrembet toerben." 

„«ber Hebfte grau/ öerfudjte idj *u tröften, 
„toarum machen ©ie ftd) nur fo fc^toaräe ©ebanfen? 
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ob e3 möglidj märe, Jtinber mit ein paar ®e* 
fdjenfen i^ret Butter au entfremben." 

©n 5fu8brud öon Jpärte, ja toon §afc trat in 
ifjr ®eficf)t — eä mar metfnmrbig, rote er bie ^rau 
öerljäfelicffte. 

,,©te fennen Sina 2J?at)ern nidjt!" fagte fte 
f)öt>nifdj. ,,©ie afjnen nidjt, »te Hug baS SBeib 
tfjre Speele ju förbern toetB.* 1 

©te ftarrte bor fidj J)tn unb fam mir in bem 
SlugenMicf beinahe irre bor. (£3 graufte mir oor 
ber unglücfüdjen grau. 

3dj nafftn iljre $anb unb ftreidjette .fte fanft 
Sange fdjien fie faum barauf ju achten, lag 
regung$(o3. (Snbftdj tf>at e3 ifjr bod) roofjt gut. 
©te bat mid), i§r bie Str^net ju retten, unb nur 
plauberten bann noef) ein wenig, ©ie betfagte fidj 
über bie Unaufmerffamfeit ber Dberin unb tyatte 
einige anbere 2Bfinfd)e. ©anj teicf>t ift fie too^t 
nidjt ju befjanbeln, bie arme ffranfe. ©ie ift t>on 
Stti&tTauen be^errfdjt unb meint, ein jeber toid iljr 
Üb(e3 tfjun. 
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|>offentlicfj fjat gfrtfj nidjt bcn ^eimtudifc^en 
©ebanfen, e£ fäme in ber (Sfje bor allem auf bie 
„Brunei fce§ §au§^arte§" an. 

S)a3 mürbe in ber Xljat bebenüidje ©nttäu* 
fcfiungcn geben. 21m erften ©onntag, aU toir ^u 
Wittag ©äftc fjatten, grtfeen^ UntoerfttätSfreunb 
Dr. SRicrjter unb ben Keinen ^ffiftenjar^t au3 ber 
ftlinit, ließ bie Sßerfefte unS benn richtig eine fcoHe 
gefctjlagene ©tunbe aufs ßffen toarteu. D, bu 
mein ipimmet . . . $rifcen3 (Stimme tourbe immer 
fdjonenber, immer befdjtoidjtigenber, unb er fing 
fdjon an, jttriferjen ben 3^ nen S u fammen. S)a3 
tfjut er, toenn feine Ungebutb ben fjöcfjften ©ipfel 
erreicht f>at, toenn er fidt) getoattfam beherrfdjt, um 
nicfjt grob ju toerben, foeil er nämlicf} §eftigfett 
über aHe§ fcerabferjeut 

2ll§ er fd^tie%Iic§ nur nodj mit einer toafjren 
g-Iötenftimme rebete, e8 fear fdpn ljal6 brei, fragte 
ic^ *>en f leinen Slffiften^arät: „<Spridt)t er nidjt in 
bem £on bei allen ferneren gällen, too fdjon faft 
leine Hoffnung me^r ift?" 

w 5Icr) ja, gnäbige grau, unb bann fagen bie 
Patienten, ber §err ©oftor ift ein (Snget!" 

SBir Iahten nun aHe. Stifter eraäfjtte t>on 
einem £)ueK, toobei grife als Slr^t Ijabe affiftieren 
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muffen. $a fei et auch toöfjrenb ber gafjrt ^um 
*ßfafc ttric ein Sämmcljen geroefen, toährenb SRichtcr 
fctbft oor Hufregung immer lauter gefdjtuafct uitb 
SSetjauptungen aufgeteilt unb gefeiten habe. (Sö 
fei ein fd)toere3 3)ueH geroefen, unb grifc ^abe it)m 
na^er geftanben, et hätte lüd^t 5ef>n Pfennige für 
fein Seben gegeben. 

3cf) ttjoüte nun bie 2)ueHgefchichte genauer 
roiffen . . . £crr Sftidjter machte nur ein toichtigeö 
©efidjt unb meinte, ba§ fei nichts für fo junge 
grauen, womit er mich boppelt neugierig machte. 
$)a§ tooHte er ja aud). 3dj ^abe ihn nidr)t befonberS 
gem. <£r ift $u fefjr bon fid) eingenommen, grifc 
hält öiel auf tf)n unb fagt, er fei gefdjeü. Um bie 
Situation ju retten, neefte idj ihn nun mit feinen 
gefährlichen Abenteuern unb fchmafcte ttue närrifch, 
machte Seilten nach unb erzählte ®efdjichten oon 
Xante Seber unb ihrer SSereljrung für Vßapa. Sie 
Herren lachten unbänbig. (53 gab eine allgemeine 
Überrafchung, als enblid) bodt) ju^ifcf) gerufen ttmrbe. 

üftachher tooUten fie immer mehr hören, ber Heine 
Äffiftenjarat mit feinem tfugen, fpifetgen Suben* 
geftchtet fiel betnahe t>om (Stuhl, er roinfelte förmlich 
bor Sachen. Unb §err Sinter tourbe ganj an* 
bächtig. 
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„(Snäbige grau, fo ettoaS fjätte idE) nid&t für 
möglich gehalten," fagtc er äutc^t unb füfetc mir 
bic £anb. „3c§ tyabe ja nidjt geahnt, bafe i<$ mid) 
nod& fo intenfiü amüficren fönnte — toaS finb benn 
bo 5fyoHo*Xl)eater, SSintergarten . . . 

„Sfta, na," machte gfrifc. 

„Sßun, Hilter, 3)u tneifet ja, lote td)'§ meine. 5lber 
nimm ®etne grau bor ben ©erlittet Xfjeater* 
$)ireftoren in adfyt . . . 

%fy bumm, fo ettoaS aufeufdjreiben. 

(58 toar bo<$ ein aiemtid} banales Äomjrfimcnt. 

3c§ toetfc nicf)t, toaS idj an mir I)abe, bafc idf) 
bte Seute fo aufrege .... 

9Inbere grauen fdjttmfcen bodj aud^ unb ersten 
©efdjic^ten. 

$)er Keine Slffiftcn^ar^t f)at mir am anbem 
Sage einen großen SRofenftraufe gebraut grifc Ijat 
ftdfj aber fotd^e ©d^erje für bie 3ufunft oerbeten. 

3dj fjabe nadf) ©tunben, too idj mid& fo aus* 
gebe, immer einen blöbfinnigen Äa|enj[ammer. ©o 
leer unb I)ot)I füfjle idj mid^. könnte Reuten bot 
innerer Untuft an mir felber. ©id^ jutn §au3* 
narren ju machen . . . Sföiberttdj! 

* 



Digitized by Google 



- 81 - 

©eftern jagte id) grife einen gehörigen ©djrccf 
ein . . . ober fingiert er ifyt nur, um mid) ju er- 
stehen? $aS ift mir nidjt ganj Aar. 

3df) war allein frieren gegangen. SBolIte ein- 
mal bie „©rofeftabt" auf mid) toirfen Iaffen. ©ie 
f>at mir noefj immer fo etwa« ©rauf ige«. £aS 
©efüf)!, baS mid) beflemmenb erfaßte, als mir auf 
bem Slnljatter SJafjnljof anfamen unb gerabe ein 
©ommer*(£#>re&äug in bie ©djroeia abgelaffen rourbe 
unb baS ©erafe unb ©elaufe bon ^unberten bon 
SRenfcfjen mid) böHig betäubte, unb idj midj frampf- 
Ijaft an grifcenS 5Irm Hämmerte, baS f)abe id) nodj 
nidfjt toieber berloren. ©obalb id) mid) aus meinen 
bier *ßfä!)len I)erauSroage, ift eS mir, als gerate idj 
in einen ©trübet, ber mid) rettungslos erfafet, mid) 
armes, fd)toinbe(nbeS, atemlofeS $ing irgenb rooljin 
wirbelt, toof)in idj nidjt toitt . . . 

ÜRun madje idj audj immer fo bumme ©efdjidjten. 
©elje ein ©efidjt, baS midj brennenb interefftert, 
laufe bem 95etreffenben nadj, um ju ergrünben, roer 
er ift, roo^in er gefjt, toaS er treibt — finbe midj 
plöfclidj in einer unbefannten ©trafee, unb bie Un* 
fjeimtidjfeit ber grembe überwältigt midj. 2öie ein 
Äinb, baS fidj berlaufen ljat, fönnte idj gerabe 
fjerauS beulen bor &ngft 
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3m ©eifte felje id) bann einen roten Settel an ben 
ßitfa&fäulen — ober trielmefjr idj fefye immer, tote 
ein SEann baftetyt unb mit einem breiten $infel 
Äleifter auf eine ©teile ftrcid&t unb ifjn anflebt, 
toäljrenb ein %xnpp ©trafccnftnber i§m anbädjtig 
jufdjaut: „©eit toorgeftern toirb eine junge grau 
bermifct ©rofj, fdjtanf, blaffet ©efidjt, graue 
klugen, furj gcfcf)nittene8 $aar, befteibet mit 
fdjtoar^em SRocf, grün unb btau forrierter feibener 
Stufe, toetjjem ©trof$ut mit fdjtoarjem ©ammet* 
banb, braunen ©dfjufjen unb ©trumpfen. S)em 
Sßieberbringer Ijotye Selofjnung. Ser^ei^ung juge* 
fiebert $er toeratoeifelnbe ©atte." — Unb idj 
toerbe irgenbtoo im Horben ober Dften hinter Der* 
gitterten genftern gefangen gesotten. 3)a3 foH 
fdjon toorgefommen fein, 3d} fjctbe e8 in ber 
ßeitung getefett. 

3)iefe3 entjücf enb Schauerliche, ©cfjreienerregenbe, 
öon bem man nidfjt einmal toeifj, toorin e3 eigent- 
lich befielt, ba3 reijt mich fo mächtig. 3d) muf; 
f)inau$, um mid) £U fürchten. 

$uf bem Seidiger $lafc ftür^e ich mich MinblingS 
tn§ ©etoü^t unb toerbe eben noch t)on bem Schuft* 
manne bor ben Sßferben einer (Squipage toeggeriffen. 
„91a, Sttabamefen, immer borfichtig . . Unb 
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erffärt mir nun, bafc man crft auf bie Sßagen bort 
rechts, bann auf bic SBagcn bon Iinfö $u achten 
habe — ober umgefehrt 3m 9ht fjait' tch'3 tüteber 
bergeffen, bebanfe mich, rafc weiter — bon rotlbem 
Sntfefcen gepaeft, unb finbc mich in ben Firmen 
cineg jungen StfanneS, ber jugteich einem Äutfdjer 
hoch oben auf bem ©od eines greulichen Dmni* 
buffeS auruft, ob er benn feine Äugen im Äopfe 
t)abe, was biefer bon feinem unangreifbar ho^en 
©tanbpunfte auS mit einer JJIut bon Schimpf* 
roorten beantwortete. 

„S8on einem Omni6u8 überfahren, ba8 märe 
boef) fchöner £ob," fagte ber junge ÜKenfd), afe 
er glücflid) mit mir auf ber ©id)erf)eit8infel gelanbet 
ift. S)abei fällt mir ein, warum hatte ich noch 
baran gebacht, bafc ich 3#fc * ön " c ^erfdt)mettcrt in« 
£au3 gebracht werben? SBeifc nicht! 

„SRein, fein fchöner %ob, u antwortete ich c *ma$ 
ftupib unb bringe meinen fdjtef gerutfehten $ut in 
Drbnung. $)er Süngting totebertjott bie (Srflärung 
beS SdjufcmanneS bon borhin. 

„Sich, hffen nur," unterbreche ich ärgerlich, 
„ich behalte e$ boct) nicht Unb ba idj in ber SßotS* 
bamer ©trage wohne unb faft ju allen ©äugen 
über ben Seidiger Sßtafc mujj, gebe ich & üfa> 

€5 abfiele 9Uuter, ffEen uon ber SBeiben. S 
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fyaupt auf, in SerKn nod) auszugehen. 3$ 
e£ nie." 

„Sefct tocrbc td) Sic crft 'mal fielet hinüber* 
führen," fagt mein Detter fo red)t bäterlidj, unb 
retdjt mir ben 2trm. 

„$)a8 ift ttrirflid) nett bon S^nen, 41 fage idj 
mütterlich, benn er ift minbeftenS brei 3at)re jünger 
afä ich- Unb fo gelangen toir glücfttd) auf ba3 
Xrottoir ber üeip^tger ©tra&e. 

giebt übrigens noch einen anberen 2Beg 
für ©ie," beginnt ber ritterliche flnabe. w 2Benn 
©ie am gürften^of herum unb jtoifc^en ben An- 
lagen I>inburcf)gef)en, Dermeiben ©te ja ben fdjrecf* 
liehen Pafc." 

w ©ie finb ein ungewöhnlich gefreiter, junger 
SRann," rufe id) erftaunt, benn ber fo naheliegenbe 
©ebanfe fear mir noch nie gefommen. „$ber 
müfjte ich meine gurd)t nicht $u überhnnben 
fliehen?" 

„9iur nicht immer fo ettnfeh," tabelt ber Süngttng. 
„geigt}ett ift auch nur ein 3 u ftonb, ber mit anberen 
fcnfiblen fingen pfammen^angt. SBenn mir fic 
übertoinben, toiffen toiv nidjt ; toa3 ttrir fonft noch 
in uns töten." 
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3d) faf) ifjn fiberrafdjt an. 9Bar ba$ eine 
$>ummljeit ober toar e$ fe^r tief? 

Unnriflfürlid) mu&te id) über itjn ladjen; er fuljt 
aber ernft^aft fort: „Sitte, lachen ©ie nid)t, tdj 
möchte (Sie gerne etoaS fragen: Steinten ©ie ba3 
borfjtn toirflid) ober Jagten ©ie e8 nur $um 
©c^erje?" 

„2Ba3? SBiefo?" 

„Qt$ ift mir bon großer SBidjtigfett, $u erfahren, 
»eichen (Sinbrucf id) auf grembe madje. SBürben 
©ie mid) für bumm ober bebeutenb galten? - 

916), ®ott, fear ba§ fjtmmliftf) unbertinerifd). 
$>a§ $erj tourbe mir ganj toarm. 3dj betrachtete 
meinen SebenSretter nun eingefjenb. 

Hein, bebeutenb fonnte man fein «ußereS mit 
bem beften SKißen nicf)t nennen. 

Sin riefentjafteS S3abt), beffen toeidjeä, runbeS 

©efid)t burdj oiele fleine Riefet unb blaue unb 

rote glecfe toon bernarbenben anberen ^Sidfetn 

ettoaS SDfttleib ertoeefenbeä befam. <£in jurücf* 

toeid>enbe§ Sinn unb ein tinbltd)er, bartlofer SJtunb, 

eine Sftafe, bie auf eine fettfame, fdjtoer $u be* 

fdjreibenbe 5(rt e$ bereinte, äugteidj breit unb fpifc 

ju fein, Ijellblaue Slugen hinter einer öriHe. Sto^u 

ein geftreifteS gtanellljemb mit toeidjem Äragen, aus 

8* 



Digitized by Google 



- 36 — 

bem ftd) eine bünne, rote ffrabatte lang unb melan* 
ttjolifcrj ^ er t) or f t än gel tc f ein bunfelgrüner ^tnjug, 
beffen £>ofen fetjr fjod) aufgefrempelt toaren, trofc* 
bem toir ganj trodeneS SBerter Ratten. 

„3a — tetber mu& icr) geftefjen," begann id). 

„Sfticrjt lua^r, nierjt toafjr!" rief er lebhaft. 
„$umm! ^erabeju ein btjjdjcn bottig! 5I6er bodt) 
toenigftenS ungcroöt)nUd^. $aö müffen ©ie bodt) 
jugcftetjen?" 

Unb baBct far) ber tange $ert fo crnftr)aft unb 
Sugfeid) fo fdjelmifcr) au§, bafc man bie Überzeugung 
befam, c§ fteefe bod) etroaS hinter if)m. 

„§ören ©ie, td) gfaube, toir benehmen un8 auf* 
faflcnb," fagte tdj, fyalb tröftenb unb fjalb aMenfenb. 
„$ie Seutc fefjcn ftd) alle uaefj un3 um." 

„$a£ tf)un fic in 23erlin g(eid). £>arf idj nod) 
ein bifedjen mit 3§nen gelten?" 

„Win, id) glaube, ba§ bürfen ©ie nidjt." 

toie fdjabe. 2lber cinä ntufe id) Seiten 
nodj fagen: ©ic fjaben fo eine furdjtbar gcfdjmadfofe 
99Iufe an. 2&ie fann eine grau ober eine junges 
SRäbcrjett . . . ." 

„Sitte, grau!" 

„Stdj, ba§ ift gut," rief er freubig. „3$ t)abc 
a(te grauen fo gern." 
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„9la, hören ©ie mal . . . 
n <5k finb Wohl noch nicht alt?" fragte er 
fdjüdjtem. 

„^reifeig!" log td) in3 ©laue ^ineiu. 
„Nun, feljen ©ie!" 

S)a3 lefete SBort ^örte ich nur au3 weiter gferne. 
SBar e3 bie §ifce, war e$ ber ©chrerfen, nur war 
ju 2Kute, al£ jöge man lange fdjwaräe ©a^eftreifen 
an meinen Singen toorü6er, e$ raupte unb kaufte 
mir öor ben Dljren, idj glaube, ich War naf)c baran, 
ohnmächtig gu werben. 3d) fjabe ba§ leidet, e3 
hat nidjtö -ju bebeuten. 

„SBenn ich ein Wenig SBaffer haben fönnte," 
murmelte idj, wie man e6en Unmögliches Verlangt. 

„©ehen Wir bod) in ein Safe, 44 rief ber 3üng* 
ling. „Sei) weiß ein netteS flehtet Sofal \)kx in 
ber üftahe. fiönnen ©ie fidj nodj fo toett aufregt 
halten?" 

3dj niefte fdjweigenb, nahm feinen $trm, unb 
wir fpradjen weiter nichts, big wir im Äaffeefjauö 
fafjen unb id) ©elterwaffer getrunfen hatte unb 
mich allmäljlid) erholte. 

ipätte grifc mich ba gefehen .... 3dj glaube, 
er Wäre trofc feiner ftärfereu Jtonftitutton ferner* 
feitS ohnmächtig geworben. SBcnigftenS, wenn idj 
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nadj feinem ©eftdjte fdjtiefje, als idj ifjm erääfjlte, 
id) Jjätte ben Süngling jutn nädjften ©onntag 
&benb eingelaben. 

„ßiebe @Hen, fo ettoaS gefjt bod) ni$t t * jagte 
bet gute SRarm befümmert 

„SBarum ni^t?" fragte idj. „Sßapa §at oft 
genug Seute ^um (Sffen mitgebracht, bie er irgenbtoo 
auf einem Spaziergang getroffen f)atte. 28ie tuet 
merftoürbige unb amüfante 2ftenfcf)en fjabe idj auf 
bie SSeife fennen gelernt." 

„9lun ja, £ein »ater ift ber alte Söeiben. ©in 
Original. Übrigens fjat er einen fefjr fdjarfen 
pfocf)otogifcf)en ©lief." 

„HMnft $5u, toett er 2>idj au$ fo mir nidjtö $ir 
nid)t$ über ben ©artenjaun f)inn>eg eingraben Ijat, 
als $u fragteft, lote mir mein 9florgenau3fiug be* 
fommen fei?" 

g-rifc mu&te ladjen. „©o 'ne tfeine gfrau! SKan 
fann ifjr nidjte angaben. 3mmer mufj fie ba3 
lefcte SBort behalten .... SBerfpridj mir nur, 
GsHen . . . 

„ftünftig borfidjtiger ju fein. 1 * 

„Scann id) nidjt 3ft mir nidjt gegeben, ©er* 
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traue bodj aud) ein feigen auf meinen pfe^ 0 * 
togifdjen »HA* 

SBte iriet liegt oft in bem ®ang etneS SRenfdpn, 
in ber 5trt unb SBeife, toie jemanb bie ^ferbebaljn 
befteigt, Jjereinfommt unb fid) ^infefet. ©o biet 
Slbgehefctfjeit, ßebenöfummer fiefjt man oft Neu- 
lich, alz idj mit gfrifc fufjr, ftanb ein ftinb bor 
un8, ein Sfläbdjen mit ber ©cfjuttafdje am SIrm. 
Meine Sßrinäeffin! $a8 ebte Sßrofifdjen, unb irie 
Sibet gefenft, at3 ginge fie att ber Xrubel rings- 
umher nidjt ba3 minbeftc an. (Sine ©idjertjeit — 
tt)ie fie iljr ga^rfd^einfjeftdjen f)a(b fjerbor$og unb 
bem Sonbucteur toieS. 2)a3 2flünbdjen berbroffen — 
alt — alt! Unb toie fie mich anfalj, als fie be* 
merfte, bafc id) fie beobachtete: SRufjig, abtoefjrenb, 
hochmütig .... (53 machte fogar ©inbruef auf 

frifc- 

„S)a3 arme ©efd^öpf^ fagte er, als toir au&* 
ftiegen unb toeiter gingen, „©tehft £u, folc^ ein 
®inb ju h^ben, tofire mir entfefclich." 
toar bodj fdjön." 
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„$>iefe fronte, angefaulte ©crjönfjeit ift mir 

efeUjaft $ie nerfcöfen §änbe mit elf Safjren 

Unfere Äinber müffen runbe, rofenrote, Meine 
£appelbären fein! 11 

dt brüefte meinen Slrm ein toenig. 3$ fjabe 
feine flüd&ttgen 3ärtlicf)feiten gem. 8ie finb feiten, 
barum geniefet man fie tote Äoftbarfeiten. 



Unfere Äinber .... 

$ie Sladjt nad) bem Abenteuer mit bem fomtfdjen 
3üngling Ijabe idj toadjgelegen unb in micr) hinein* 
gelaufcr)t. 2Ba8 bebeuten benn bie ©djtoinbelanfäHe, 
bie mir jefct fo oft fommen? 

Unfere ftinber .... 

SIRancrjmal erbittere idj fcor Segierbe; fann'a 
merjt ertoarten — baS ©lücf. 3$ tod% ba$ ift 
bag ®lücf. SRicf)t (Sfje. Dbfdjon idj grife lieb 
Ijabe. (Sr gefällt mir. ©ein bidjteS, htragefcrjoreneS 
Monbeä £>aar, toie ein Sfftoulnmrfäpelälein, toenn 
man mit ber £anb barüber gleitet &ud> feine 
©au&erfeit, ber frtfdje 2)uft feines ÄärperS. 

Sldj ©ott, ba8 ®lfid! Söiffen toir benn, 

toaS e3 ift, too e3 ift, toann hnr'S fyaben unb toann 
toirt triebt §a6en? 

2J?ein SBater unb meine Uftutter toaren uidjt 
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gfücflid), unb ate fie ftarb, ^at et fie bodj fo 
leibenfchaftlicr) betrauert. Unb fo grenzenlos bereut. 
SSäre fie roieber aufgemacht, fie gärten fid) aufs 
neue gekauft, fo mütenb roie ^uoor. 

Set) bin auch heftig, unb im (Streit entfahren 
mir abfeheuliche Sog^eiten. ©3 ift gut, bafj 3rrifc 
fo totel ©ebulb fyat Slber manchmal rei^t mich 
feine überlegene tfiuhe mehr, als alle ©robljeit mich 
reiben mürbe, gumal roenn ict) füfjle, ba& ich im 
s Jle^t bin, unb bafe feine 5lnfd)auung öon ben 
fingen ein prafttjehere unb oberflächlichere ift als 
meine, SSehanbelt er mich bann fo fdjonenb roie 
ein franfeS SHnb, regt mich unfinnig auf. @r 
hat mir fchon ein paar £age nach ber Jpodföeit 
gefagt: §atte er gercujjt, bafc ich fo zornig werben 
fönne, mürbe er mich nicht geheiratet haben. $>a 
mufjte ich nur überlegen lachen. (£r ift öerliebt, 
beinahe roiberttuüig oerliebt. Unb ftolj auf mich- 
3ch weife eS. SJJit biefem 83erouf$tfrin miß ich flk 
heute fchliefeeru 
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<£ttoa3 bdnglidj toax mir bodj, toeldjen (Sinbrucf 
mein ^benar^ter" auf un$ machen toürbe. $a& 
er leinen ©efellfdjaftSanäug fcefifct, f)atte er mir 
fdjon mitgeteilt, unb bafj er feine £ofen auffdjlägt, 
toeil fie jerfranft finb unb er augenblicflidj fein 
(Selb f>at, fie reparieren ^u laffen. Sludj pnbet er, 
e$ fiefjt nid)t und)ic au$. 3)er Sf>ic gehört ju 
feinen SebenSibealen, aber id) benfe, er toerftefjt 
barunter ettoaS anbereS, als man getoöfjnlid) an* 
nimmt 

9hm, ©Ott fei $anf, ber Süngling toar gri$ 
mdt)t unfompatfjifd). (Ein paarmal Ijat er fo über 
ü)n gelad)t, toie idj grifc nod) faum fjabe ladjen 
fefjcn. ©lücflidjerroeife nimmt e$ SacobuS ©ieoe* 
fing nidjt übel, toenn man über ifyn ladjt 2ta3 
liebe idj. (ES liegt greift barin. 3n ber Slrt 
unb SEBetfc toie er fid) gleich ungeniert Ijeimifcf) 
füljlt, merft man, bafj er aus einem guten $aufe 
fommt 

„SacobuS ©iebefing," ttneberfjolte id) nadj* 
benflidj. (Er fragte, ob ber Stame sticht flänge, aU 
tönne er einmal berühmt toerben. 

*9tteljr, als fei er eä fdjon gettjefen," antwortete 
id), unb fragte, ob er mit bem alten äWaler ©ieoe* 
fing toeroanbt fei. 
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HIfo roahrfjafttg, bcr ©ofjn bon $apa3 altem 
greunbe. 

5E>tcfc ©qiefjung lieg SacobuS ganj füfjt, mir 
bagegen mar e3, ate fei er mir plöfclid) um bieleS 
Vertrauter. 

grtfc fragte, wie er ju feinem frommen Söor* 
namen fäme. 

„SBir finb jtoölf SKnber, ba befdtjlofc mein 
SBater, un3 bie tarnen ber groölf ?(pofte( $u geben." 

„3a, roufjte er benn f ba& fein §au$ fo reid) 
gefegnet werben mürbe?" fragte grifc ladjenb. 

,$)er $err Ijatte fidj il)m toofjl offenbart," ant- 
wortete 3acobu3 ernft^aft 

w llnb 3^re grau üflutter? Herrgott mufc ba3 
eine grau fein!" .... 

„©ie ift tot ©ie fjat un3 sroölf ffinber ge- 
boren unb ift geftorben." 

SSir waren alle ftüf. 2Bie wenn man ptöfcttd) 
&ircf)englocfen läuten f)ört unb auf ben großen, 
feierlichen Zon laufet. 

©päter trat SacobuS bor ba8 flehte Stfb bom 
jungen £obia3 unb bem (Sngel über meinem 
©$reibtifä. 

„S>a haben ©ie ja auch etwas bon Sßapa! , . . 
SRein, wirtticf) jammerboll!" 
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„£ören (Sie mal, idj liebe ba3 Silb." 

„3dj liebe eS ja audj. Slber barum ift e3 bod) * 
jammervoll. Unb bcr äftann berbient nod) fo t»tcl r 
ba& er mir monatlidj fünfzig 9J?arf geben fann! 
3d) nmnbere mid) jebeSmal, ioenn fie fommen." 

„©ie finb JHmptcr?" 

„$d) leiber nodj nidjt. 3dj imitiere nod) &u 
ötel. ©obalb ic§ ettoaS fefje, ba§ mir gefällt, gletd) 
madje id) toaS &fjnlidje3. 2)a3 ift mein Unglücf. 
2)ie t)om Äunftgetoerbe meinen, mein urfprunglidjeg 
latent liege in ber Sitteratur, unb bie Don ber 
Sitteratur meinen, eS läge im Äunftgetoerbe. SBenn 
idj'S nur felbft timfcte." 

„Unb S^re »ruber?" 

„(Siner ift $aftor, einer Seutnant, einer seidjnet 
2Tn fic^töp of tf arten, unb einer arbeitet in ber ^Berliner 
©tabtmiffion. $)a3 Übrige gefjt nodj in bie ©djule. 
3dj tueife nicfjt, tooöon fie alle leben. $er §err 
fdjenft e3 ben ©einen im ©d)laf .... 2ttüfcte 
idj Ijeute toieber nadj §aufe, toie fremb toäre id) 
ba. Unb bin bodj faum ein 3a^r fort." 

„3f)r SBater tooljnt in Bresben?" 

„3a, in »lafetoifc. 2&r fjaben ba ein $au3, 
unb bie gamilie i&t ba3 ®emüfe au3 bem ©arten." 

©päter, nadjbem er be$ längeren mit grifc Der* 
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fjanbeft Ijatte, too c8 btc beftcn Zigaretten in SBcrfin 
gäbe, unb eine Kenntnis bettrieS, bie mit feinen 
fündig SJtorf 3ttonat3einnaf)mcn in feinem regten 
93er^ättniffc ftanb, la$ er un§ ein paar ©ebidjte 
t>or, ba3 Reifet ©ebidjte fann man nidjt fagen, er 
ttriß nur burdj eine 2trt bon rf)t)tf»ni)cf)cr $rofa 
eine ÜRelobie anfragen, eine (Stimmung tetfe öer* 
Hingen toffen. 

9hm idj 2>tdj lernte, Ätetne, 
Äann idj %ix nimmer trauen. 
. . . Seine blauen &ugen, 
60 hwnberbar fic fdjeinen, 
©ergen bod) in iljrer £iefc 
Den grauen ©Ratten einer ßfige. 
. . . 2)a& ftc f erliefe I 
. . . SBede fie nid)t!l 

Sollte boef) ©ott f 

3)a& nad) ben trüben Xagen 

©in lidjteS SJiorgcnrot mir fern erfdjtene. 

©in frofjer SSogel mir ein ©lüd oerfünbe! 

(Sin ^cttcS $iel bem bunflen SMid erftünbe! 

Unb einen ®ott idj fänb\ bafj id) U)m btene, 

SEBic gern fooÜY id) ifjm bann aud) „banfe" jagen 1 



$>te lefctc ©tropfe fanb grifc gefugt nafo. 
3dj fanb fie entjiücfenb. ©erabe bie. ©an* 
3acobuS ©ieöefing. ©idjer ift e8 nidjt imitiert. 
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„(Seffern fcfjten e$ mir gut/' murmcttc er Häg* 
lieh. „$eute bin ich traurig. §abe nachmittags 
Stiels S^nc gelefen. 2Ba$ fottcn toir ba eigentlich 
noch?" 

fcnnc 9liel8 2#jne n ^t. &ber barauf 
fommt c$ auch nicht an. 3ft e$ nicht eine ©tim* 
mung bon 3*men? &lfo, toaS geht e3 ©ie an, ob 
SFlictö fity&ne foldje Stimmungen auch unb toießeidjt 
noch fdfjöner auäbrficft? 2)a3 geht ©te ja gar 
nichts an. $ie$ ^ter ift 3h* (Stgentum." 

*3a — toenn ich nur toüfjte, ob ich'8 nicht 
etttm aud^ * ur nadjempfunben hafo-" 

„3, äumÄucfucf, ba§ muffen ©ie bod) toiffen!" 

„&ch, gnäbige grau, feien ©ie erft ein fyalhti 
Satyr in Sertin — ich fage Sfjnen, ba toerben ©ie 
auch nicht mehr ttriffen, toaS 3h* Eigentum ift. 
Übrigens — toiffen ©ie e$ benn jefct?" 

„3ch toeife, bafe ich feinen ©Ott gu fuchen 
brauche, bafc ich H)it h a ^ M antwortete ich emfthaft. 

SacobuS reifte mich mit feinem ^fafern unb 
Beratoeifetn uon jebem ©efühl! $>er helfe Sag 
macht unfere ©eele bodj fterbenämübe. SSenn fie 
nicht bunfte ©etoäffer fänbe, um nieber$utauchen 
in »bgrünbe unb ©eheimniffe! .... 
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grifc forbcrtc SacobuS ©iebefing auf, nädtften 
©onntag tpicbcrjufommcn. 

Scfj regte mtd) nad)trfiglid) nod) über bte tounber* 
bore gügung auf, bafe idj in SJertin unter ben 
Saufenben fcon 3ftenfd)en gerabe mit einem ©ofyt 
Dom alten ©teüefing jufammentreffen mußte, gri$ 
meinte, er fänbc baS ntdjt ttmnbcrbar. Unter einer 
folgen Spenge feien immer ßeute, ju benen man 
in irgenb einer ©e^ieljung ftefje. SBenn man foldje 
SufdUigfeiten jebeSmat „gügung" nennen motte, 
fjätte man Diel 51t tfjun. 

„Wxx fällt e8 nur auf, toeil eS fdjon ba3 
jtoeite 2flal ift, bafj ba§, mag $u „Bufall" nennft, 
eine S3ebeutung für midj befornrnt," fagte id). 
„SBar'3 aud) nur ein 8 u fatt, M* ^ <«t ^cm einen 
borgen auf bie Sungfern flippe ftieg?" 

„$>a$ roittft $)u bod) roo^l nid)t öeröteid^cn ?" 
fragte grifc ganj beleibigt 

„©emife nidjt," beteuerte idj ladjenb unb fü&te 
ifjn. „3)u bift bie ©onne, bie an meinem Gimmel 
aufgegangen ift, unb SacobuS ©iebefing ift ein 
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ßämmerftötfdjen, ba§ baran toorüberfegelt 35ift 
Du nun aufrieben?" 
(gr mar aufrieben. 

©3 berührte mid) nur ftteber fo fonber* 

bar, tüte ou§ einem Dunfcl plöfclid) unbefannte 
aflenfcf)en fjeröortreten unb eine föoUe in unferem 
Seben ju fpieten beginnen, ja aufteilen unfer ganaeS 
Dafein umgeftalten, inbem fte ptöfclid) unfern 
SBiHen, unfere SBünfdje öeränbern. StuS biefen 
(Smpftnbungen IjerauS fagte idj a u grifc: „SBemt 
id) Dir nur fcfcilbern fönnte, fteldje Slngft eS mir 
aufteilen einflö&t, bajs toir felbft fo ftenig finb in 
unferem ©djicffaL" 

grtfc fat) mid) nadjftnnenb an. 3dj meinte, er 
ftoHte auf meinen ©ebanfen eingeben, aber er fagte: 
„ffieifct Du, (Sflen, e3 mad)t midj traurig, ftenn idj 
Did) fo reben fyöre. Dergleichen Grübeleien fterben 
bei grauen Ieicfyt franfljaft unb führen au einem 
metandjoü]d)en, aerfaljrenen Söefen. Du follteft fie 
befämpfen unb nid)t in allem mel)r fef)cn, als barin 
liegt. DaS Seben ift einfadj, ftenn roir'S einfad) 
nehmen. Unb baS allem ift ba3 SBernünftige." 

Set) fdjftieg — ftar ein ftenig enttäufdjt 

* -.* 
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|>eute nachmittags 6ei ber SRanbell. 9fttnette, 
ba3 gute SBürmcrjen, ^attc SUjjhidjen getieft, ba* 
bon trug ich ihr ^in. Sftatürlich hatte ich juerft 
über ben Slifcfuchen gebeult Sßar in einer tfjräncn* 
jerfloffenen, f)a(6 glüeftichen ©timmung — nämlich: 
roenn man beulen fann, ift ^eimroef) gar nicrjt§ 
Unangenehmes. 

3d) erjagte grau SRanbclI bon unferm lieben 
alten $au3 im Sßatbe, roie $apa fidt) bei (Megen* 
heit einer 3agb in baS baufällige ©emäuer Der* 
liebt unb ber ®raf c$ ihm bann berfauft t)a6c f 
nur fo auS ßiebe unb SJerehrung für $apa, ber e8 
bann ^erric^ten liefe. Unb wie mir feit 9#ama3 
Xobe bort gelebt ^aben, in ber grünen ©infamfeit 
— unb bon meiner fdjönen Sugenb — unb bon 
Steffi ßeber au3 Slfenburg — rote roir 2ttabete 
ba in ben SBälbern l)erumgeftreift ftnb, befonberS 
im grühling unb £erbft, roenn bie „gremben" uns 
bie üftatur nid)t mehr entrocüjten — roic roir uns 
berirrt haben unb manches s JWal erft morgens roieber 
heimgefehtt ftnb. Unb uon unferen Biebern unb 
unferen greunbjcfjaften mit ben alten ^ol^roeiblein, 
unb roie bie 9)fuhme Köhlingen $u ^Ijefft jagte, 
als fie fie bor ber ftirdjentfjür traf: „<5cl)en @e, 
mei' gnäbiges 2ämmecf)en — immer mufe ich ©fe 

©abriele Keuter, «en oon ber SBeibetu 4 
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in bc tiefte flerdje, toeit i<$ Sinnen bod) odj fo 'ne 
3ötterfreunbin bin, tote unfe greüen (Snen. 4 * 

3d) fürchtete fdjon, grau SRanbett befätne toteber 
einen Änfall, fo tadjte fic SBie mafjfoS fte ift. 
SBenn tdj ba$ fage, ber alle 3J?enf$en fort unb 
fort Stfafelofigfett fcortoerfen! STud) in ber ©djtoär* 
merei für midj unb in 3ärtfid)feiien, too id)'3 nun 
gar nicfjt bin. ©o „Äufferei" Ijabe id) aud) X^efft 
grünblid) abgetoöfjnt £ier mufj idj ja fdjtoetgenb 
bulbcn, toeil bie grau franf ift, aber e« ift mir ein 
bif$cf)en totberttd). 

©te §at mir bann nod) biet au8 i^rem Seben 
erjäljlt, Don aE ben #nftalten unb Ättnifen, tu 
benen fte fdjon toar, unb öon ben Straten ®e* 
fdjidjten .... Sdfj fafc unb f)örte unb tourbe faß 
öor Qhttfefcen. 3$ fdjämte midj für bie grau, bafe 
fte ba§ alles burdjgemad&t §at, tdj modjte fte gar 
nicfjt metyr anfe^en. 

SRadföer fonnte ic§ toieber nid)t gu SIbenb effen. 
2113 g-rtfc fragte, toaS idj fjätte, bradj bie ©mpörung 
bei mir aus, obfdjon idf) anfangt nichts fjatte fagen 
rooUen. 

„fidj, bon bem, toaS bie SRanbell $ir er^lt, 
braudjft $)u audj nur bie £ä(fte gu glauben," fagte er 
argerltd). 
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,,©ic fjat mir gejagt, Du toareft bcr einige 
(Gentleman, bcr if)r bis jc^t unter ben Sr^ten bor* 
gefommen roäre." 

„DaS toottt' idj mir auSgebeten fyaben! €>onft 
mürbe tdj fie ^cut nodj !)inau3mcrfen. 3$ miU 
iljr einmal orbentlid^ grob fommen, fte foU Didj 
in SRufje laffcit mit ifjrem ®efd)roä£." 

H 2ldj, grifc, fte leibet furchtbar unter üjren (£r* 
fa^rungen. ©o ctroaS genügt ja, um einer grau 
für jettlebenS bie Serben ju ruinieren. Unb bann 
rooHt 3fjr mit Seffern unb SIr$neien franfe ©eelen 
feilen!" 

„gfällt i§r nidjt ein, an ber ©ecle p leiben. 
3$ fage Dir, fte bitbet ft<f) baS meifte öon ifjren 
(5rfa!)rungen einfach ein." 

„grifc, ba§ ift bodf) unmöglidj." 

„Siebes Äinb, eS giebt mefjr Dinge arotfcfjen 
grimme! unb (Srbe, als Deine Sugenb fidj träumen 
tft§t Den! ntc^t mefjr bran, ©Ken. Serforicf) mir, 
ntdt)t mefjr baran &u benfen." 

. . . . 3d) toerfpradj'S. ®ab mir aud£) SJculje. 
m>tx bie grau Iäfct mir feine 9tu$. 

SBarum mufjte fte mir bog alles ersten. 3$ 

meine, foldje Dinge müfete man in ber Erinnerung 

au^ulöfc^en trauten, wenn man fte benn nrirftidj 

4* 
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erleben mußte. Unb fte ttmrbe fo eifrig befam 
Reifte Sacfen unb glau^enbe 9lugen, fafj plö&ltdj 
aans toohl unb munter aus unb tounberhübfdh in 
ihrem rofa SSatiftneglige mit ben tnelen ©pifcen 
unb ©c^Uifen. SBü&t' ich, ba& btc Ärjte fotd^c 
$erl3 toären, toürbe ich mich nicht auch nod) fo 
für fte §erau§tmfcen. 

Sft baS nun mitleibSloS gebadht? ©teeft gri| 
mid) fcfjon an mit feiner füllen, gleichgültigen 
2J?enfchent>erachtung? 




§eute frü^ tourbe grifc fdjon um bret Uhr aus 
bem SBette geholt. SBir Rotten betbe nicht toiel ge* 
fdjlafen, benn e§ toar bumpf unb ^eife im 3immer. 
3d) mochte mich nicht toieber nieberlegen, fegte 
mich auf ben SJalfon unb fah ben Xag fommen. 
Sie ©tra&e lag einfam, toie ich ft c no <h nie gefehen, 
im ©chatten ber hohen Käufer. SaS 2ßorgenlid)t 
luar gteichfam bebrüeft Don ber §ifce beS öorigen 
£age§ unb frod) mü ^ e & 0tt Sachern hinab, 
aber als eS baS Sßflafter erreicht hatte, toar eS 
fdhon ein toeijjer, fahler ©onnenfehetn gemorben. 
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$er trimmet ol>ne ©fan^ unb fttart)eit, toie mit 
einem ftaubigen, heifjen £)unft bebedft Printer ben 
unjä^ligen genftent bte §unberte bon Sftenfdjen, 
bie fid) fdjtoeifebebetft m ihren Riffen toälaen unb 

toon ihren ruhelofen (Bebanfen gepeinigt tperben 

©3 ttmr unheimtidj, Sertüt fo toor Sage gu über* 
raffen. 2tuch ba3 unbeftimmt fente Stoßen, Gaffeln 
unb ©raufen, ba8 man fonft immer ^ört, felbft 
jpemt bte nädjfte Umgebung einmal ruhig tft, toar 
berftummt. 

3<h träumte unb geriet in einen ftuftanb bon 
falbem ®d)taf unb falbem 2öad)en. <ß(öfclich hörte 
ich einen Sßagen bie ©trafce herunter fommen. 
(Sine gefdjtoffene 2)rofcf)fe, fie ratterte langfam unb 
fchtoerffiHig borüber. SBaS ^atte fie um biefe Seit 
burdj bie ©trafen ju fafjreu? SBer mochte barinnen 
fifcen? ©ie regte mich auf, btefe geftfjtoffene 
$)rofchfe. 3dj meinte, toic fie ba^ergetrottelt fam 
mit bem Ijalbfdjfafenben ffutfeher, fie muffe bor 
unferem ^aufe galten, unb irgenb toer, irgenb toaS 
müffe auSfteigen. SWan »artet ja immer auf biefe« 
unerhörte ©ttoaS .... Seber Srief fönnte e3 
bringen — ad) unb gar ein Telegramm! 3$ Ijabe 
bemerft, bafc biefe« unaufhörliche SBarten noch in 
ber ©eete ber ätieften SKenfchen lauert unb giert. 
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3Ron braucht nur einmal &u beobachten, tok fie ein 
SBriefcoubert aufreihen .... 

2)a8 ift mir ba$ äBunberlichfte an ber (£f)e: 
2>a3 SBarten fott nun oorüber fein. 2Ba3 toiü 
man benn noch? 2ttan fjat ja ba3 (§Hücf an allen 
bier 3^Pf e ^- ^ au ift befriebigt .... 3a alfo? 

D ©Ott, mein ©Ott, ürie meine ©eele trofcbem 
$ag unb Sftacht in bie ßufunft hwauS Jjorc^t. . 

$lber in bem SBagen fonnte e$ toohl nicht 
ftfcen. Unb ttrie er langfam weiterfuhr unb um 
bie @cfe bog, bafj ich *h n n *djt mehr fah, nur fein 
Sollen hörte, immer ferner, immer femer in ber 
bumpfen, bebrütften 3florgenftitle, ba tourbe mir 
fo fehnfüdjttg unb fo bange, al£ ^ätte ich Un* 
toieberbringlichc^ oerloren unb hörte nun, toie e$ 
ftd) entfernte •— toeiter — toeiter — immer toeiter. 
Unb ftanb hier, auf bem engen, Keinen SMfon, 
fjodj oben in ber Suft, unb burfte mich nicht rühren, 
burfte ihm nid)t nachftüraen, e3 fefthalten, paefen, 
ergrünben — ba£ Unbegreifliche! 3dj hätte fdjrcien 
fönnen oor SIngft, oor grenjenlofem Verlangen! 
Sftein ©eficht toar oon %\)i&ntTt gebabet. Unb ich 
toeinte fie mit ©enufe, als ftfnne ich mich fl a "ä 
barin auftöfen, unb bann tuare mir toof)l 

Daheim lief ich i* folgen Stimmungen in ben 
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äßalb unb fang unb fang unb rafte micf) au$ unb 
pftöcfte ©lumen, grofce, gro&e ©traufce - als fönnc 
id} alle ©djönl)eit fo an mid) raffen .... Dber 
im Jperbft unb Söinter toar'S ein Slampf gegen 
Sftegen, ©türm unb ©djnee. $)a3 toar göttlich! 
SKan füllte feine ffraft als etioaS freies, §errlid)e$. 
§icr liegt bie eigene SebenSfraft tpie ein Slip auf 
bcr ©ruft. 



grifc fagt: M ©ef)' bod) mefjr fpaaieren. SBarum 
bift $u nid)t mit *ßaul unb ©ertl)a in ben (Brune* 
toalb gegangen? 2)u faule« ©efdjöpf!" 

Sßaul ift fein ©ruber. (Sin Saufmann, ©on 
ber ©djtoägerin fdjrieb idj nodj nichts, ©ie fä^rt 
ätoeimal in ber SBod)e nadj ber 9Äarftf)atfe auf 
bem Sltejanberplafc. 3* fürchte, fie ift „perfeft". 

Sßun — fo ein ^ßpic^t * ©pa^tergang 
fiieber toürbe idj mid? einmal mit Sacobuä ©ietoefing 
augrennen. 5)od) aud) baju eigentlich feine ßuft. 
2Hir ift flau — fdjtoer im fiopf — ferner in ben 
©liebern. 

$a Hingelt eS. 2Ber ba$ fein mag? ^Bieber 
bog Sparten! ©djaf — bu bift ja fcerfjeiratet Unb 
ftvift toar'a nirf)t — jefct um fünf Uljr nachmittags. 
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©iebeftng fom. 

Stimmungen berfteljt ber quaboH gut. ©r 
fdjilbert mir, wie er au3 ber einen in bie 
anbere fommt — bie U6ergänge, wenn mitten 
in ber Trauer fo eine Heine, fdjüdjterne §off* 
nung aufwacht, unb wie er bann bie Xrauer 
unb bie Unluft in ftth noch recht fünftfich $u 
fteigern fucfjt, Weil er ben Aberglauben ^at, 
baburch bie Heine, fchüchterne Hoffnung ju er* 
mutigen. S)enn, flaute er fie frech unb gar er* 
Wartungen mit ben ©eelenaugen an, würbe fie 
ftcf) ja gleich fcerfriechen. 

,,©ef)en ©ie, wären ©ie pm Söetftnet ^eute 
vergnügt getoefen, wo mir fo e(enb mar, mürbe ich 
©ie grob unb flegelhaft befjanbeln." 

„A6er ic^ Mn ja bergnügt." 

<£r mac^t ein fct)Iaue§ ®eftcfjt ©r fiefjt aÜeS. 
©eine Art ju beobachten ift un&equenu 

@r trug heute ein bunfelfeibeneS Such h°3> 
unb feft um ben §al§ geroicfett An ben fangen 
flauten ein $aar fchüchterne SSatermörberchen 
heruor. ©an$ Sßertherifch. „$a§ ift gar nicht fo 
bebeutungSfoV fagt er. ,,3d) mähte immer meine 
Krawatten nach meinen ©timmungen. Ach — 
gnäbige grau — wenn ich ©fe anziehen bürfte!" 
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äSir tagten uns ©etoänber auS. |>eIIeS, 
Seic^teö fei nichts für mich, erflärte £err SacobuS. 

fein ftilooller $mnf öon 93rofat unb lammet. 
2Beid)e Stalle, buntfe WüffafcöoHe garben. (Sin 
tiefes ®rün ober SBiotett, ber ©toff in langen 
Sinien nieberfallenb, mit Äupfer unb ©raun gefticft, 
in unruhigen unb nerböfen ^ßerfc^Iingungen. (Sr 
toiH mir }o ettoaS aufzeichnen, unb idt) foll eS 
ausführen. „SttimS, baS 3h* SSefen toieber* 
giebt." .... 3dj lachte ihn auS. 

„<5ie glauben tvofyi nidjt, baß eS möglich ift, 
in Sinien unb formen ein 9)?cn)chenmefen auS* 
äubrücfen? $ch, <Ste $rmfte, toic toeit finb ©te 
noch inxüdS 

„3)anfe recht fehr!" 

# 2Bar ich grob?* 

„fcöflidt} gerabe nicht!« 

„Sich, ^aben (Sie eS neulich übet genommen, 
bafe ich 6ie für alt hielt? ©ie toarcn toie ein 
toelfeS Statt in bem Wugenbticf, a(S Shnen fdjtecf}t 
ttmrbe. €>o äerfallen. Nachher fah ich ja gleich, bafe€>ie 
jung finb - faum älter als ich- ©ie haben fo ein 
feltfameS ®eficht. (SS fann aud) oor $luSbrucf 
gana alt auSfehen. Söunberfchön!" 
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S>a8 oerrücfte »erldjen! 34 amüfiere mt4 

unglaubli4 gut mit ibm. 

Saturn fragte i4 fc^Iiefettdö sagfaft, ob er 
eigentlich gu ben 9tfobernen gehöre — bann bürfe 
er namtidj nidjt ttrieberfommen. 34 $&ttc meinem 
Sater ba3 SBort gegeben, ntc^t mit ifjnen gu Der* 
teuren. 

M 2Sen meinen ©ie mit ben ^obernen'?" 

„91a, t4 ben!e (Sonrabi, Sonrab, ©(eibtreu.* 

SacobuS läd^elte. „Kein, p benen gehöre i4 
ni4t (Sonrabt ift feit länger als jeljn Sauren 
tot, ©onrab lebt, glaube idj, in S^ün^en — idj 
toeifc t)on all biefen Herren fo tuet toie ni4t3. 34 
lefe ja toenig. 34 bin ju fefjr mit mir fetbft be* 
f4äftigt SHan mu& bod) juerft über fi4 fetbft 
in« Klare fommen, efje mau fidj mit ber 8Bett 
auSetnanberfefcen fann. w 

„34 fjatte mir bie SHobernen au4 anberS bor- 
gefteüt 216er fagen <sie nur — bie anberen §aben 
bo4 einmal fo triel fidrm gema4t . . . .* 

„3a, bog toeife i4 ni4t. 2)amal$ ging i4 no4 

in bie ©4 U ^ M 

„Unb wenn man benft, toie mein armer Sßa^a 
ft4 immer no4 über fie aufregt! ... Unb aileS 
ift f4on »ic fortgeurif4t unb fortgetpe^t! - 
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„©nftbige grau, fennen ©ie ©te})f)an ®eorge? 
©et)en ©ie — bog ift neue Shtnft. ©o lange ©ie 
ben nidjt gefefen f)aben, fann idj überhaupt nicftt 
mit Sfjnen oerfefyren. Seiber miEl er nidjtö oon 
mir miffen. (£r tjat mir nidjt auf meinen ©rief 
geantwortet. 2öal)rfdjeinlid) mar ber SSrief ju über* 
fdjroenglid). 3d) mevbe Stynen mein ©jem^ar oon 
©tejrfjan ©eorge bringen — wenn bog nidjt ein 
SetoeiS oon greunbfdjaft Ift" 

3dj naljm e§ gern an, bat Ujn nur, e3 nidjt 
3U oergeffen, er fdjeine mir ein bi&d)en jerftreut 

„3a fe^r. Söäre e3 ein anbereS 23udj, fo oer* 
gäfje id) e$ fidjer. STudj bitte id) ©ie inftänbtg, 
geben ©ie mir nie Aufträge. 3d) mürbe fie faffdj 
ober fdtfedjt ausführen, ©ie mürben böfe auf midj 
fein — id) mürbe ©ie für fletnlid^ Ratten, unb fo 
mürben mir unfefjtbar auSeinanberfommen. Slber 
©tepfjan ©eorge ... Sin if)n benfe idj ja immer! 
($3 märe furdjtbar, mcnn id) aud) ifjn etneS $age3 
übermunben Ijätte . . . • 

„2öaä fagt nur 3f)r SSater au S^nen?" 

,,3d} bin eben ber oerlorene ©otjn." 

* * 

.f. 
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3d& toiU bic neue Äunft feiert, fügten. SacobuS 
fann mic!j führen. (£r ift audj ein ©udjenber. ®a 
fudfjen ttrir mitetnanber. 

gfrifc tt>eife fdjon batoon, toexg „ba€ SKottoenbige" 
unb fjat nur jutn üftottoenbigen Qeit $ au ^ un & 
feine grau leben in Serlin unb n>iffen nidjtS — 
ba§ Reifet fte toiffen genug, um SDtoteriat für 
fdjledjte Söifce gu l)a6en. 

3d) ftetje rote bor ber Söfung toon ©efjetmmffen. 
9ttir graut unb icfy fe^ne mtd). 

SJcan mu{$ juerft über fid) felbft in3 fftare 
fommen, e^e man ficf> mit ber Söelt auSeinanber* 
fefet .... 

Unb tcfj glaubte, mit mir im fihren ju fein, 
«ber bie SBelt toartet nidc)t. ©ie brängt fid^ 
einem auf, fcerttrirrenb, beHemmenb. 

* * 

grau föanbeH beginnt eine Iädt)erltdt)c ^rannet 
über mic!j ausüben. Saffe id) einen Sag r»or» 
über gefjen, o^ne fte fe^en, gleidj fommen Briefe 
unb 3cttel^en, bie mid^ in ben überfdjtoenglidjften 
Söorten anflehen, fie nidjt ju toerlaffen, idj fei ifjr 
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einiget £roft Unb bodj gelje id) mit SBiber* 
ftreben, beinahe mit Söibemillen $u üjr. 

Die ungtücflidje Sßerfon glaubt, üjr 9ttann Ijabe 
bie $lbficf)t, fid^ Don il>r fdjeiben 5a laffen unb bic 
grau bon Sftatyem §u heiraten. Ob fie fidj ba§ aud) 
nur cinbilbet? ©in paarmal fjat fie mief) fdjon 
gequält, id) fott in allerlei Aufträgen bon if|r ju 
ifjrem 2J?amte ober ju ben Äinbern geljen, unb 
foH erforfdjen, tote oft bie äflatyem fommt u. f. to. 
3u ©pionierbienften bin icf) mir au gut 3dj fjabe 
e3 ifjr abgefdjlagen. Darauf mar fie mir einige 
Sage ernftlidj böfe, aber fdjlie&lidj bat fie mid) 
um SBerjeiljung unb flehte mid) an, nur toieber $u 
fommen. 

Die ©efdjidjte Ijat etfoaS bon bem 5Reij eines 
berbotenen SJudjeS. SBenn grtfc toüfete, ttrie meine 
©ebanfen nidjt babon loSfönnen. Scf) möchte ben 
Direftor SRanbeß einmal feljen, miffen, meldte §lrt 
bon 3ftann eS ift. SBie berieft fie nur mit ifjrem 
Spanne, biefeä 9Ktfjtrauen in ber ©eele? Unb fett 
Sauren fdjon. 

ßieber, lieber grifc — id) bitte btr in ©ebanfen 
alle meine Ungezogenheiten ab! ©old) ein $8er* 
bad)t gegen bid) märe unmöglich, ©elbft toenn 
idj franf unb elenb bon ftlinif ju fflinif gefdjleift 
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ttürbc .... 5Du morgenfjeller, fefter, fixerer, 
pfltdjtgetreuer 3Kcn[d^! 

Sßetn — ntdjt ©lüdC ift ba§ Sßefenttidje in einer 
(£fje . . . . bte gro&e ©idjerljett — boö ift e$, too* 
rauf e§ anfommt! 

SDaS Setoufetfein be$ einen &um anbern: e8 ift 
unmögftd), bafc er bir treulos ift, auef) nur mit 
einem SBltcf, einem ®ebanfen, einer Regung feinet 
®efüp. (£8 ift einfach auSgefdtfoffen. 2)a8 ift 
@^e, Unlösliche ©emeinfdjaft ijjeüige . . . . (Slje 
ift Stufje. Unb um ber @!)e toürbig ^u fein, mufj 
man SRulje ertragen fönnen. SBie man audj in 
einem Tempel ittct)t mit ©etöfe unb ®eräufdj um* 
einanber fahren barf. SBie Sßriefter in feterftcfjem 
grieben tfjreS SImteS toalten. 

§err, madje mein £>er$ ruljig, baß e3 einer 
^eiligen (Sfje toürbig Hierbei 



3n mir ift Saud^en unb bunte, toUe ©ettgfeit! 
SDteinc ©eele fingt fdjmetternbe Subelfanfaren! Unb 
idj lebte — lebte fo baljtn unb tou&tc nidjt, bafc 
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e$ biefe ©djön^ett auf (Srben gab — biefen gauBcr 
— biefen Qaubttuc .... 

©eftatten, bic ©eftiftfe getoorben ftnb unb 
trunfen Don eigener (Smpfinbung burdj einen 
grü^Iing fcon färben toanbefn! 

$an3 Ugfanb^! ^immlifdjer Sater, Behüte ben 
SRann, fenbe taufenb ©ngel au$, bamit fein gufc 
an feinen ©tein ftofec 1 

3d} bin ja berrüeft 3$ möchte mtd) neigen 
öor üjm unb meine ftleiber auf feinen SBeg Breiten. 

$an$ Uglanbtj .... Unb bic ganje SBeft 
fjaßt ntd)t totber öon beinern tarnen? 

3cf) toerfiefc bie SBelt m$L 

.... SllleS, totö mir ©uteS gefd&al), !am bon 
je toie ein ©ettritter ü6er mid). 

3$ fagte p ©iet>efing: „2Kein SRann toünfdjt, 
toir foffen mit ber ©tabtbafju big ©tation ©rune* 
toalb fahren unb bann froheren geljen. ©efunb* 
Ijcit^alber." 

©teDeftng antwortete: „g-rau ©rbmannSbörfer, 
©ie toiffen, bafe id) ©ie lie6e unb alle* für ©ie 
tf)un toerbe — aber ©ie fteüen ein fdjretfHd&e* 
Verlangen an mid). Unter ben liefern gittert bie 
Suft jeßt bor $ifce, unb ber «oben ift bebeeft mit 
Rapier unb aerbrodjenen gfafdjen. 3d) »oüte 
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fjeute nad)mittag§ bie Silber bon UgTanbt) feljen. 
Sei benen ift e§ füf){, uitb bic ©älc finb leer, unb 
e$ finb bequeme gauteuite ba, too man fifcen fann 
unb träumen. 2)a3 Ijabe tef) feljr gern." 

w $ann xoiU idj aud) bie Silber öon Ugtanbt) 
feigen. 3ft er ein berühmter 9Mer?" 

„Wlan rebet triel Don iEjm, unb ladjt über üjjn, 
unb toeifj nicfjt, toa§ man öon if)tn benfen foß." 

Unb bann fam ba§ SBunberbare. 

©teöeftng tooHte Beginnen, ju frttifteren, ju 
tabetn — toaS toeife idj. 3d) fyabe ü>n bei ber 
(Schulter gepaeft unb gefcfjüttelt unb iljn ange* 
fc^rien: „SBenn ©ie ftdj unterfteljen, ein Söort ju 
fagen, bann finb toir geriebene fieute, bann rebe 
icf) in meinem ganzen Seben nid^t toieber mit 
S^nen! Scrfteljen <s>ie mid)?" 

(£r öerftanb — ging fort, liefe mid) allein. 

9?ac^ einer langen SBeitc fam er ganj fanft 
unb bemütig unb jagte: „$aben Sie fdjon ba§ 
Heine SUb ba in bem Nebenzimmer gefeiert? (5& 
ift nur eine ©ft^e tton einem 9Mbd)en. S)a§ 
finbe id) faft ba3 ©fünfte. 3dj ging mit ifjm. 
Unb fanb e£ auef) faft ba§ ©djönfte. Unb gab 
if)tn bie £anb, unb mir toaren gute greunbe 
Unb baben lange baoor gefeffen. @r fat> fcofjt, 
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ba& tdj nidjtS fagen fonnte, ba& id^ immerfort 
innerlicf) weinte tior ®IM 

5Da brausen in ber 2Mt giebt e§ einen fremben 
SORann, ber mid) fo t»erftef)t — fo biet tiefer aU 
tef) midj je berftanben fjabe. 

2l(ie ©efmfuctjt, aücS Sauden, alle Sugenb! 
Unb Ubcrfd^wang unb Änbad&t .... 

§an3 Ugtanb^ 

* * 
* 

£eut SKorgen, grifc würbe toieber fcr)r früt> 
geholt, bin \$ herumgelaufen bon einem Partner 
5um anberen, f)abc Slumen gefauft unb einen 
(Straufj gebunben — Wie man e§ jefct fann, wo 
ba8 3af>r toll ift in Slüten unb garben. ©inen 
<3traufe, ber feiner Würbig war: Srennenber 
9tiefemnof)n unb bunfefoiolette 3ri§ unb wa^n- 
finnige 2ufyen mit jerfranften Slättern unb ßwetge 
bon SSlutbudfjen unb eine SSitbni^ toon Selänger* 
jelieber. 

©in ungeheuerlicher ©traufe .... Unb bte 
Hbreffe feinet STtetierö gefunben. 

Site idj ben ©traufe in ber f>anb Ijatte, fiel 

• otflete 9Uuter, VZtn von ber JBeiben. 5 
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mir ptöfclidj cm, er fönne am @nbe gar nidjt tn 
Söerlin rooljnen. 

Slber bog. 

Unb f)in ju ttjm. 

2ttein $er$ flatterte rote eine ©djroatbe, bte ftdj 
berfangen l)at 

£inauf, fymauf, bie bieten treppen. Uttb bte 
&ngft, er fömtte mir Begegnen. Unb ba$ fjeimltdje 
©erlangen, t§n §u fefjen! 

&uf bem legten Xreppenabfafc fttll gefianben, 
mid) &u berufen, unb nun tetfe auf ben ftttyn 
ben (Sang Ijinab, roo biete ^Ctclicrö .waren, bt§ 5U 
tljm. ©eine Äarte an ber $f)ür gelefen. 3*)n 
gehört — pfeifen, Ijin unb !jer gefjen .... ®ans 
toergnügt pfeifen .... (Sine blöbfinnige berliner 
©trafeenmelobie. Unb bie Xf)ürfltnfe gefügt unb 
bie SHumen auf bie <Sd)roeHe, roo fte lagen roie 
ein buntes aftärdjen. 

Unb fort — in rafenber ©ite. (5$ §at mtdj 
niemanb gefetjen. 

Sefct bin idj ftiHer. Unb nun muß idj e8 noefc 
ftrifc fagen. £aö roirb mir fdjroer, roeil er e$ 
roieber fo unftnnig finben roirb. Unb tu bem, 
roaS td) fü^e, ift eä bod) fo roenig, biet 51t roenig. 

♦ * 
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<£nbltdj ift ba$ ®etoitter herauf gebogen, ba3 
Tangcrfc^ntc. 

©djon brei Sfbenbe ftanb e§ finfter, ajtS ge- 
jagten Söoßcnbergen broljenb, am ^ort^ont §eut 
frod) e3 fdjon bom frühen borgen an, eine form« 
lofe graue Sföaffe, trübe unb Iangfam empor. Unb 
au$ ber großen ©tabt ftarrten bie SKenfdjen naef) 
bem ipimmel unb toifdfjten ben ©cf)toei& bon ben 
©ttmen unb preßten bie feuchten, ftaubigen ^dnbe 
gegeneinanber unb warteten. 

3dj ftanb auf bem Salfon unb fal) mit einer 
inBrünftigen Suft, tote bie erften SCÖinbftöfcc burd& 
bie ©trafeen fauften. Spüren, genfter unb Säben 
fd&lugen ttirrenb unb ftappcrnb, unb alles fämpfte 
gegen einen tollen ©taubfturm; glü^enber ©amum 
berfinfterte bie 2ufi SBie alles f)ilf(o8 burdj* unb 
umeinanber gewirbelt mürbe, toie ©egan$ unb 
(Styrbarfeit babei $um Xeufel flogen unb bie 
äföenfdjen fidj gleich $u f^onung^Iofen Seftien 
toanbelten: 3)rofd#enfutfd)er Rieben auf i^re armen 
©äule, alte Stämmen, bie mit ©firmen unb Stödten 
fämpften, tourben ac§tto3 beifeite geftofcen, um* 
gerannt, baß fie {türmten, flinbermäbdjen raften in 
ttilbeftem Sauf mit iljren ^eulenben ftleinen über 
©tod unb Stein. 

5» 
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(Sterabe otS ritt feudjter, fidler SBtnb^ug burdj 
bcn ©taub unb ba§ ©etöfe toc^tc unb bcr crftc 
Donner fragte, fjteft ein SSagen bor unferem §aufe. 

Unb in tangfamer SSürbe arbeitete fidj eine 
Magere ©eftalt in einem langen fiobenmantet IjerauS, 
mit einer fo berrüeften ©cf)irmmüfce, toie fein 9J?enfcf) 
fie trägt — nur einer! SRur einer! 

Unb Sßapa! $apa!? fdjrete i$ bon oben Ijer* 
unter, unb er toinft unb Ijilft mit feiner lieben, 
feinen SRitterlidjfeit einer 2>ame au3 bem SBagen. 

Unb icf) faufe bie treppe hinunter .... Unb 
e$ bröljnt unb blifct unb raffelt unb praffett mit 
§agelförnern unb SRegenfdjauern, unb idj Hege in 
feinen Ernten! .... Unb unter 3ubel unb 
Saud^en unb SBunbem mit ifjm unb Steffi bie 
treppen fjtnauf, unb be§ ®Iücfe3 unb Fragens fein 
(Snbe. ©ig £fjeffi4Rö3cf)en, bie gute §au3fraulid)e, 
entfefct ruft: „%btt Äinber, ber Sßarfettboben unb 
©uer neuer Seppidj." 

$>a3 Sßaffer ftrömte ju ben offenen genftem 
herein! 

Unb ein Stennen unb ©türmen mit ©djeuer* 
läppen unb ©imern, unb id) mu&te unbänbig Iadt)en f 
»eil Sßapa fo föftlid) unbefümmert baftanb unb 
bie Sßerfefte midj bor ber Xtyir mit Drohungen 
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überhäufte, Von wegen be3 unangemetbeten Se* 
fucheS. 

$Tch, mar e3 ein Ijimmlifdjer SBirrtoarr! 

Witten brin fam grifc nach §aufe. 2)ie ©e- 
grüfeung ber beiben Männer — barauf bin ich 
ftolj! tyapa legte meinem Spanne beibe §änbe 
auf bie ©chultern, fa§ ihm in bie klugen, unb 
$rifc ertoiberte ben »lief fo ernfthaft freubig. 

„SRujjte mir mein ffinb einmal anbauen! ©onft 
hätten mich feine &ehn (Sifenbahn^üge in biefeS 
gefchmacfäoerlaffene fteft gefriegt!" 

%apa &efaf) m ^ äu&erfter Verachtung ba$ 
©ofa in meinem ©ouboir. „3a, barauf fann freilich 
toieber fein vernünftiger 2#enfch fc^tafen . . . 

$ld), ich rou&te roofjl, warum ich f° unfinnig 
nach einem Sogierjimmer verlangte unb grifc fo 
bamit gequält fyahz. 

%apa liefe firf) nicht h^ten. SBoDte burchau« 
in3 £>otel. Wber unb ich ^« gefchmafct 
bis lange nach äftitteruacht €ne enblich im SBett 
unb ich auf bem SJettranb, fonnte nicht lo3 bon 
ben lieben, bummen (Befeuchten baljeim. 

©anj erfchöpft unb jerlacht fam id) $u grtfc, 
ber au« bem Schlaf auffuhr unb fein £aupt fchüttelte 
unb fagte: 



— 70 — 



w 3d) nmfjte ntdjt, bag idj folgen Äinbäfopf jut 
5cau ^ötte — 3f)t toaret ja toie jtoet 6d>u(mäbel 
. . . ©oH ba£ in bcr SSeife fo fortgefjen, fo lange 
gräulein Sfjerefe Seber l)ier ift?" 

3dj fiel i§m um ben $ate unb füfete i$n, bte 
et ganj aufcer Altern toar. €?o freute id) mid), bie 
beiben lieben ©eeten Ijier ju tjaben. 

5ßa})a mag UgtanbtjS Silber nidjt Sd) fjatte 
ifjn triump^terenb gteidj §eute morgen» Ijin* 
gefällt. 3$ laufe ja tägtid) in bie SCuSftettung. 
$>er £err an ber Äaffe nieft mir fdjon ganj t>er* 
traulich $u. Unb id) freute mtc^ fo barauf, fie mit 
3$apa ^u feljen. 

(£r finbet fie gefudjt! Unmögliche färben; t>er* 
Seid^netc giguren. «dj ©ott toic traurig. Sa, ftef)t 
er benn ben grüljting nidjt in bem tjeflen ©rün 
— in bem fingenben föofenrot? SBie ba ein 2Käb* 
djen ftefjt unb auf eine SBlume nieberbüeft, friebe- 
tooH, gelaffen ... 3dj toeiß nid)t, toie id)'3 fagen 
foU, aber idj füf>le e$: fie unb bie Slume 
finb ein«, ©ie ift nur ein ©tücf SRatur lote bie 
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SMume aud). SllleS anbere liegt fem. Itarum 
bürfen auch bic garben ber £anbfchaft bem nüchternen 
SBerftanbe übertrieben fd)etnen. @3 ift lote eine 
SJftjfterienfeier. SMe Uneingeweihten fjabeu nidjt3 
babei fudjen. ©8 mar ©ünbe, einen dritten 
einzuführen. 

3dj toufete boef), bafc mir jebcS ©ort über ihn 
weh tfjun mürbe. 

Smifchen iljm unb mir ift ein ®eheimni3. Ser 
biefed 3Mbd)en mit ber ©turne fdjuf unb bie SBiefe 
unb baS lichte, Mühenbe grühlingägrfin um fie h« 

— ber toeifc, ma3 in meiner ©eele mar in jener 
Stacht, bie ich attän im SEBalbe augebracht h a &*- 
XobeSaUetn in ©rauen unb ffintjücfen. 51U ich meine 
ftleiber ablegte unb im 9ttonbftf)ein mich im Xeidj 
babete — mich ber Stacht unb bem SBalbe %n t>er» 
mählen, unb ba8 blaue Sicht um meine ©lieber flo& 

— als ich in bem fommermarmen SJ^oofe lag unb 
ju ben hohen Xannenmipfeln htnauffchaute, roie fie 
fdjtoanften unb toogten — unb meine ftumme Der* 
jauberte ©eligfeit ... unb toie ich ™ine Stüftc 
in ba$ 9tfoo3 brfiefte unb meinte öor ©tücf, unb 
bie fühlen SBebel ihren Sau über mich riefelten, 
unb wie idj langfam bahinfehritt, naeft unb toei& 

— lein ätfenfeh mehr — ein ©efchöpf beS 2Balbe3, 
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ähriföett bcn ljof)en Stämmen, bie tote ©äuten aum 
ipimmcl ragten . . . 

. . . Unb nun bin icfj Jrau Dr. ©rbmannä* 
börfer in ©erlin. 



SSarum tfjat itifi nur? 

3dj tooüte ein 9ttenfdjen(o3. Sin 3^cnfdtjcnto3 
in fiuft unb Seib. §tHe gfreuben, bie unenbftdjen, 
alle ©djmerjen, bie unenblidjen, gan$ . . . §aben 
ba3 nicf)t alle ÜRir.en unb SMufinen, aDe SKärdEjen- 
jungfem mm (Stoigfeit fjer gesollt? 

3dj t>abe geglaubt, grifc liebe bie sftatur. 2)a3 
toar nun ein Srrtum. (£r fd^fct fte au3 JpQgiene. 
(£r ift nictjt SRatur. ©r Ijat nidjt baä @efül)t au 
einer Saumtour^el toie ju einer Butter unb baä 
®efüf)t au Keinen, gelben, runben ©utterblümdjen 
toie ju flehten Äinbern. 

. . . ©ie Ijaben midj &u $aufe jahrelang genecft, 
toeU idj einmal Verraten Ijabe, tdj möchte am Itebften 
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ein BrauncS, aottigeS SBatbtier betraten, ba« in einer 
£>öf)Ie Ijauft, fo ettoaS jtüifc^en ©nom unb Ungeheuer. 
(£S ift bod) roafjr. 3d) träume nodj jutoeilen öon 
meinem jottigen 2ier, unb auS rounberlidjem ©djlaf 
aufroad)enb, Ijabe id) ©d)nfud}t. 

... CS ift roofjl nur bie ©eljnfudjt nadj bem 
S)uft bcS SBalbeS, nadj bem fruchtbaren, feud)ten, ge- 
heimnisvollen Crbgerud) .... 

©in idj grifc bamit treulog? 

SBer fann für feine Sräume, wenn baS 8)ettm&t* 
fein fdjläft 

Ober fäläft eS nidjt gan*? 

„ftinb, behellige mid) bod) nur nitf)t mit ben 
Ausgeburten deiner sß^antafie," mürbe er antworten. 
„ftaiu Ijabe id) feine ßeit ©org' lieber bafür, 
ba& bie Sßerfefte morgen einmal baS Sffen $ur redjten 
Seit auf ben lifd) bringt." 

SBic fagt ©fjafcfoeareS Starr: „3$ fjabe in einer 
befdjeibenen Saune gefreit!" 



©onber&ar, wie tief eS mid) gefränft f>at, aTS 
SRöSdjen am erften Abenb in unferer SBoIjnung 
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Ijerumgtng unb mit üjren runben, rofenroten Ringer* 
djen alleä betupfte, immer roiebei* fid}ernb: 

„Qtlltn, tote gut, bafe $>u nid)t auf ben ©nom 
gewartet Ijaft." 

Sn if»r niebttcfjeS ©eftdjt $ttte idj fie plagen 
fönneiu 

* * 

* 

„$odj me^r Stögen als IfjeS, 1 ' meint SacobuS 
©ietjefing unb fragt midj, toie e3 fommt, bafc fie 
gerabe meine ftreunbin ift 

gab feine $dt, too Xfjerefe nidjt meine 
greunbin mar. 3d) fann ifjr alles fagen, ma£ mir 
burcfy ben Slopf gefjt, fie f>ört immer gebulbig §u, 
audj wenn fie midj einmal nicf)t Derftefyt 4 ' 

„Gmunal?" fragt Sacobuä. SDa fommt e3 mir 
5um Seroufjtfein, bafc id) fcon ben Sftenfdjen immer 
roenig Verlangt f>abc &ber aufteilen mürbe icf) irre 
an meinem eigenen ©rö&enmafjn. £ann mar e§ 
mir fo eine SJerufjigung, ba& idj fööSdjen £eber$ 
greunbin mar: ein richtiges junget SRabdjen mit 
greunbinnen, roie anbere audj. 

Sacobuä behauptet, bafj id) meine $errfdjergetüfte 
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an tfjr befriebigen fönne, fei bie $auptfad)e. SfuS 
$errfd)en unb Sulben beftefje jebe gwunbfdjaft 
Sd) bin empört 
Db er redjt fjat? 

Sdj fann fte nidjt tnefjr leiben, fobalb id) merfe, 
bafe ber fcinflujj if)rer 9Jf utter bei ifjr ftärfer totrb, 
als ber meine. Unb jefct fjat bie gute Sante Seber 
red)t Dbertoaffer befommen. Stögen fäljrt bei 
jebem berben SSort ober SBifc erfdjrocfen jufammen. 
Sför fanfteS: „Slber Glien/' bringt midj in SRaferei 

SBie fonnte nur tyapa Xantz Seber als SBufen* 
freunbin — nein, fagen mir lieber als $>au$» 
freunbin — jahrelang ertragen? 

Sag td) micf) baS nie früher gefragt fjabe. 

Sie grofce SBelt t)at Sßapa aufgegeben. Sen £of 
anb bie ©efeHfdjaft, in ber er fo lange ber an* 
gebetete Siebling mar — id) weife ja nodj, wie bie 
^rinjefftnuen unb Gräfinnen ju uns famen, mir 
SBonbonS fdjenften, mid) fjätfdjelten, nur um in 
sßajniS Ulfyt 5U fein . . . SUIeS Ijat er gelaffen 
— auS Segout, auS *ßf)ilofopf)ie — roaS roeifj icf)? 
§at'S eben aufgegeben, bie Stücfen hinter fidj ab* 
gebrochen, fidj in bie ffiinfamfeit verborgen. 

Slber als ba plöfcltdj Xante Seber auftauchte, fidj 
in Slfenburg anlaufte, Zante Seber, bie StyotfjeferS* 
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ttrittoe auä Dueblinburg, mit ifjrer fjalb rüfjrenben, 
fytlb Iädjerlidien ©d)ü>ärmerei für Sßapa imb feine 
Sudler, ba ljat er gebulbig ertragen, baft fie tagauä 
tagein ju un£ in3 2BaIbt)au3 fam. Unb julefct ift 
fie ifjm trofc feiner (EmpfinbHcf)feit gegen aHeg ftleine 
beinahe unentbeljrftd) getoorben. §at er, ber ben 
Döllen Sedjer großartig berfdjmäfjte, boef) jute^t 
bieS eine fümmerlidje Sröpfdjen Setounberung nid)t 
miffen fönnen? 

Stanatf) mödjte idj if)n tPO^I auSforfdjen. OTer 
toa3 uns toirflicf) an ben SEenfdjen tntereffiert, baS 
verraten fie un§ bodj nie. 

* 

£)ie £age finb bi£ 511111 SJanbe gefüllt mit guten 
unb frönen fingen. SKein §era f)at eine gärtlid)* 
feit für $apa, tüte niemals in meiner 2ttabcf)enaeit. 
£)a fürchtete id) midfj oft bor if)m. ©eljen toir jefct 
miteinanber aus, befjanbelt er midj nrie eine frembe, 
$o$e $ame, bie feinem ©djufce anvertraut tourbe. 
£a$ ift un3 beiben ein feines ©pieL 

♦ * 

¥• 
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©eftern t)abc td) einen Sluffdjlufj erfjalten, ber 
mir p bcn!en giebt 9Str Befugten grau bon (Stolpe, 
$apo§ alte greunbin. ©ie betuotjnt ein fleincg 
SRofofofcrjlöfecrjen, ba8 einem preufjtfctjcn ^rinjen 
gehört t}at unb, id) roetfc nidjt auf roetcfjen Umroegen, 
in ifjren ©ejtfc gelangt ift. &n ber ^HXtoet Hegt e$, 
jroifcr)en gelbern unb SBiefen, in bie ber $arf fid} 
verliert 

Stocr) bem plebejifdjen ©ebränge auf ben ®or* 
ertrügen roar e§ ent^ücfenb, mit Sßapa burd) bie 
reifenben Äornfelber ju roanbern. 

hinter uns lag Serlin in großen SBolfen bon 
©taubbunft Um un§ r)er grillten bie ©rillen, 
unb eS roar ein reifer ©ommergetucrj in ber Reiften, 
füllen fluft 

Set) liebe e$, mit ber £anb an ben roarmen 
$fjrenftengcln borüber^uftreifen. SBie gerjeimniöootl 
e$ in fo einem fjofjen Äornfelb ift Site fleineS 
2Räbct}en t)abe id) midj einmal fjinein berfrodjen 
unb mict) bann fctjrecfUcr) gefürctjtet, tocil id) feinen 
BuSrocg fanb. ©lücflidjerroeife rjörte man mein 
Slngftgebrütt unb rettete mict). 

SBie eS rootjl ben fleinen lieren borfommt, 
bie ba it>r fflefen trei6en — fo ein IjotjeS, toeiteS, 
toogenbeä SRoggenfelb? Unb ob fie auet) biefe plö^* 
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Itdjen, beflemmenben €>d)auber ber Sinfamfeit 
fcnnen ? Ober ob bie Sftatur ifjtten hrirfticr) £eimat 
ift, atfo ettua* SdftftoerftanbtidjÄ 9lid)t roie bic 
3ttenfcr)en, bic immer erft in feinfühliger Siebe ju 
tfjr jurücffefjren, ate fämen fie au§ Hmerifa in if)r 
£eima:8borf. 

STdj, ba§ mir baS alles md)t roiffen unb nie 
roiffen werben . . . 



grau t»on ©totyeS Sftidjte empfing un§ unb bat, 
einen $fugenbticf ju warten, ba iljre $ante am 
SWorgen leibenb geroefen fei SIber fie freue fid) bod) 
fo fcl)r, bafe e§ üjr je£t toieber möglich fei, iljren 
atten, lieben greunb ju empfangen. 

SBir mürben bann in iljr 3«itmer geführt, roo 
fie, aroifdjen Äiffen unb Herfen auf iljrem <5ofa 
ft|enb, un§ bie §anbe entgegenftreefte. (Sie ift nafje 
ben SÜdfoigem. Sflan fie^t nodf), bafe fie fd^ön 
mar, tljre blauen großen klugen finb toie mit einem 
©dreier bebeeft, unb toenn fie faridfjt, ift e3, afe 
ob leife burcrj ben Siebet bie blaue SWeerftut leuchte. 

Ißapa §at mir oft toon tf)r erjä^It Seibe 
fyradjen bon 3iom, roo fie einige SBinter jufammen 
berlebt ljabcn. Dbgleidj fie nidjt gerabe ettoaS $er- 
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oorragenbeS ober SRerftimrbigeS fagte, mar immer 
ber ftlang unb Xon bebeutenb, fo ba& man un- 
nrillfürlid) aufljorcf}te unb meinte, man §ätte fid) 
ben ©tnn entfcfjlüpfen laffen. 

©ef)r oornefjm angesogen — unbeftimmte £tnge 
oon toeidjem, f^toarjem 2ttla$, toeldje bie atternbe 
gftgur verbargen, lofe ©pifecn auf ben grauen, lofen 
Sötfdjen. Unb §finbe, über bie man fu§ unroiUfür* 
Iid) $um ftuffc neigt. 

9Ring3umI)er in ben Staunten alte ftommoben 
mit 2fleffingbefd}lägen unb gefd^ntfetc fdjtoere ©idjen* 
fdjranfe unb etroaS Empire. Siel Silber, *J$afteHe, 
Celgemälbe, meift gamilienporträtö, Erinnerungen 
an Stalten. Sie ffiffen unb Herfen unb ©tidereien 
fanft in ben garben, abgetönt fcon ber Rät Unb 
ber $uft, ber all ben feinen, alten fingen ent* 
ftrömt, ber $uft nad} bergeffenen SßarfümS unb 
toelfen Slofen unb nad) frönen grüßten, bie 
auf fjol^en Ärtyftallf dualen irgenbiuo fielen 
biefe beiben grauen gehörten in ifjre SRäume. ©e* 
f)öre id) in meine 3 im ^cr? 2Bo gehöre idj über* 
ljaupt Ijtn? 

Slud} bie Stifte totrft gletd) einer oerbta&ten 
©tideret, ober toie fdjlaffe, eble ©pifcen. Unb fo 
fein: „Fräulein" — „gnäbigeS faulem !" 
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©ie toar fjcttcr unb ItcBcöoU tyrer Xante, 
freunblidj gegen un3 unb bodj tote in unfidjtbarc 
©Rietet gebüßt, getrennt bon un3 allen, ein fjeim* 
licfjeS SBergangenljeitSleben füfjrenb. 

©in junger Liener, bem man nod) ben in 
Storee geftetften Sauernburfdjen anfaö, bradjte 
SSeifemein, ©eltertoaffer unb Srbbeeren. 

SDKt bem fpäteren 3^9^ * am noc § «n $°f s 
prebiger au3 Serlin. SBir blieben jum (£ffen. 

$>a§ ©efpräcf) geriet nunmehr auf bie ©egen* 
toart. Sorljer fyatte idj 6ei all ben auSgetaufdjten 
©rinnerungen ben (Sinbrucf, al3 mürben ©djublaben 
aufgewogen unb au§ iljnen feltene Äoftbarfeiten mit 
freuen, ehrfürchtigen $5nben ^erauöge^oben unb 
im Streife herumgegeben. (£3 fam mir gum Seroufjt* 
fein, bafc mein Sater auef) fc^on ein alter 2#ann 
ift — nid)t eine, fonbern ^toet ©enerattonen älter 
al§ icf). ©r mar balb fündig Sa^re, als er heiratete. 

£>er §ofprebiger erjö^lte totel bon bem Äampf 
ber Äirdje gegen bie toadjfenbe ©otttofigfeit ©3 
toar fpannenb, toie er bieö mächtige ©treben fd&il* 
berte, berlorenen ©oben toieber gu geraumen. 

$11$ td) Don allen ben SJerfammlungen, Set* 
ftunben, SünglingSücreinen, 3eitfdjriften hörte, 
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überfiel mich faft eine Seftürsung, ba{j ber ©laube 
ftd) fo tf)ättg, fo praftijdfj äußern fönne. 

3$ ^abe mich immer 31t ben grommen gejagt, 
aber e£ ift mir giemlic^ gleichgültig getoefen, ob 
anbere Seute auch glaubten ober nicht. (53 toar 
eine fo perfönliche ©adjc groifchen mir unb ®ott: 
SSietteidjt mehr träumen al§ ©lauben. Unb ein 
getoiffer @tol$, bafe totr e3 toagten, uns gegen ben 
©eift ber £eit aufzulehnen, ba& $apa ein fonfer* 
oatioer (gdjriftfteller geblieben ift, gegen ben ganzen 
gewaltigen ©trom, ber bie ©egenroart mit fidj 
fortreifet. 

$)ie euangelifcfje Sirche als ftreitbare SDtacht — 
ich toeife nicht . . . eS geht mir gegen ben ®efchmacf. 
©ie follte ba§ bem $atholiciämu§ überlaffen, ber 
oerfteht'ä, pomphafter, mit foftbaren alten Lüftungen 
unb £>etrifen in ben Äampf $u jiehen. 

Sluch ärgerte e§ mich, su bemerfen, bafe bie 
Schmeicheleien be§ §ofprebiger3 auf Sßapa nicht 
ohne SBirfung blieben. @r machte ihm $ortoürfc 
über fein äurürfge^ogeneS ßeben, eS fei unuerant* 
wörtlich, Kfet fein <ßfunb gu oergraben unb grollenb 
beifeite ju fteljen, jefct, too eS gelte: alle Stfann tlar 
jum ®efedjt 

3ch fah e§, tote $apa8 3"9 C ftraffer tourben 

©abriele Reuter, «Uen »on ber »eiben. 6 
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unb feine 5lugen ©lanj befamen. $ber als ber 
§err §ofprebiger bann beftimmte 3Jerfpred)ungen 
forbcrte,if)m antrug, bie Rettung einer neugegrünbeten 
SSochcnfdjrift %n übernehmen, ba wehrte er bodt) 
cnergifd) ab. 

Set) roiß mid) genau Beftnnen, roa§ er fagte. 
@§ ergriff mid) fo ferjr. 

„3n ben 3 e ^ en / roo ^ cr 2t6eraTt8mu$ ober ba§ 
©05iate bie SSelt bef)errfd)en, roaä foH ba folch ein 
alter Sfteaftionär! (£in alter Üftarr, ber mit ber 
Saterne herumläuft unb felbftänbige 3ftcnfd)en fuerjt. 
fiteber $err £ofprebtger, wenn man ba§ 5luf unb 
216 unb bie Spiralen ber SBeltgcfdjtcrjte fiebrig 
3ar)re mit angefdjaut f)at, bann berliert man bie 
Hoffnung, bafj e£ jemals burchgreifenb beffer werben 
roirb. 

D^ne Wlnt unb Hoffnung foß man ntcr)t 
fampfen, ba roerben bie Sftuäfeln fcrjlaff, unb man 
roirb fcon Xölpeln beftegt Sßenn man auf biefe 
SBeife ber ©aehe, ber man fein 2eben roibmetc, 
einmal ©djaben jugefügt ^at, ba läfct man bie 
fmnb öom (Spiel . . ." 

2)iefe§ SSort ift e8, toon bem meine ®ebanlen 
uic^t lo$ fönnen. Vielleicht nicht au3 freiem SBißen 
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SBeftcgt unb beSfjalb in bic ©infamfett ge* 

flüchtet? Erntet <$apa. 

9hm nnrb mir audj bic §eftigfeit Itax, bic ifyn 
fo oft gegen SacobuS ©ieoefing befällt, benn an 
fidj ift SacobuS bod§ toofjt ein fjarmlofeS ^ßrobuft 
ber ^eujeit. Slber er toeeft berfd^üttete Reifte 
Quellen. 

Ißapa er^lte übrigens freunblidj bon 3acobu8. 
&er £oft>rebtger fennt feinen ©ruber SlnbreaS, ben 
©tabtmifftonar, unb fdjäfct tljn f)od&. 

(£iner ^uSfteCCung bon biblifdjen Silbern be§ 
alten ©iebefing ttmrbe aU eine3 Stunftereigniffe§ 
gebaut 3dj falj fte audj mit Vßapa. (Sr meinte 
bamals, ©iebefing fei iljm in feinen früheren unb 
gan$ naiben ©adfyen lieber getoefen. (Sr madje jefct 
Son^efftoncit. 3dj fjatte nur bie (Smpfinbung: 

Sieber ©Ott — bafe bir beine fird)lid£)e fiunft 
nid£)t enblidj mal langweilig toirb unb bu mit einem 
SB onnertoetter breinfäfjrft . . . 2113 gräulein bon 6tolpe 
ben frönen, eblen (Stil £rie3, fuljr c§ mir fjerauS: 

w 3)od) einfach abgetrieben, ber eble ©ttf. 6eil 
3af)rljunberten abgefdjricbeit 3n ber ©djule ift 
Slbfd^reiben Verboten, unb in ber Jjofjen ftunft foU 
c$ erlaubt fein?" 

6» 
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GS mar einen STugenbliä fo fttH tm 3* mmcr ' 
bog tef) ü6er meine eigene (Stimme erfcf)ro<fen mar. 

Dann (treidelte grau Don ©tofye befdjmidjtigenb 
meine £anb, lächelte ein wenig unb meinte fanft: 
„Den Segen unb bie ©fjrroürbigfeit einer feften 
alten Xrabition fann freiließ foldje Sugenb nod) 
nidjt begreifen." 

sßaj)a bliefte midj an, ber Jpoforebiger unb ba$ 
JJrauletn gleichfalls. 3dj erwartete jeben Sfugen* 
btief, $apa mürbe midj preisgeben: meine £odjter 
ift ja eine 83eref>rerin t>on Uglanbty. Stbcr er fdtjonte 
mid), fpradj nur im allgemeinen über ben (Sinbrucf, 
ben er empfangen Jjatte. 

3d) befam baä ®efül)i einet aus erlefenem 
Greife $lu3geftof$encn. (Sin fjalb fdjmeralidjeS, Ijatb 
trofcigeS StoolutionSgefüfjl. £ätte td) aufbringen 
unb biet) öerteibigen foüen, Ug(anbty? ©3 märe fo 
täcfjerlid) geroefen. 



2Sie eS jefet 6ct unS fjergeljt! Seine Sftafjfyeit 
innegehalten, alles brunter unb brü6cr. ©in froher 
Sirrmar ben ganzen Sag. <ßapa fdjtmpft unauf* 
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Ijörlidj auf ©erlitt. Unb recft bodf) feine $ül>lfäben 
nadj ollen Seiten, toiU alleä Ijören, alleö fefjen. 
Sflatürlid) nur unb mir &u Siebe . . . . 2Bir 
laffen ü)n bei bem ®lauben. 

©eftern im £inben*£f)eater. grft ettoaS gran* 
äöfifdjeS, Ijüpfenbe, übermütige Sflufif unb eine 
Sängerin — ein Sßerföndjen! . . . 3$ tootlte jum 
©d^tufe bur^ouS hinter bie (Souliffen, aber grifc 
liefe e$ nidjt p. $)ann SSaHett 

Gruppen Don ÜDfäbdjen in rotem glor, ©ruppen 
in blauem glor, in fc^tparjem gtor mit ©olb. 
X§efft*9ftö3djen, bie ba3 erfte 9Jtol in einem Sweater 
toar, padtt midj frampföaft am 5lrm unb flüfterte 
mir 5U: w 3)u, ©den, ba3 finb bodj feine richtigen 
äflenfdjen, nidjt toafir? $>a$ ift ja bod) nidjt 
mögltd)." 

5ßapa fjatte e§ gehört unb fagte läcfjclnb: H W\\\, 
SKöSrfjen, 

Seine tyüppt, fonbern nur 
«ine föönc Shmftfiflur. 

©ie fytbcn bodj ben Srentano gelcfen? SlbenbS 
legt ber Sfjeater * £)iref tor feine giguren aüc in 
einen Saften, unb efje bie Sorfteßung beginnt, 
toerben fie mit einem golbenen ©djlüffel aufgewogen, 
©ie finb fef)r teuer, tiefe Äunftfiguren." 
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©o nedfte et bie arme £fje3, bie nid)t toufjle, 
loa« fie für ein ©eficfjt machen follte. §inter uns 
tagten ein paar Herren. 

(Ein fdjtoarjbärtiger, ftrifcbübifdf) 2fu§fe^enber 
blidCte mid) fe§r fomifdj an, unb icf) mu&te toieber 
lachen. $08 nur hinaufgingen, grüfcte et. 3$ 
banfte. $a3 f)ätte icf) tt>of)I ntefit tljun f ollen, c» luar 
nur eine faft unmerflidje ffopfbetoegung. £>ann 
ging er un3 nadj jur ©arberobe unb toar grifc 
bet)ilflid|, bie ©adjen ju erlangen. Ott fafy toifcig 
au«. 3$ backte, jefct toürbe etwas gefdjdjen, er 
toürbe fidj grifc öorfteUen ober ifjm ben 9ttantel 
entreißen unb mir umgeben. 5lber er f)ob nur ben 
§ut eine SBemgfeit unb entfernte fid). 

2öir fjatten unS mit Dr. 9iid)tet berabrebet, 
fpäter im Staiferf)of gu effen. 2>ie Herren f prägen 
einge^enb über bie Seine ber Sängerinnen — Sßapa 
als ein feiner ©djönfjeitöfdjtoärmer, ber er ift, 
mit einer <5ad)fenntniS, bie mid) in ©rftaunen Oer* 
fefete. 

Dr. 9fäd)ter fragte, toie mir baS „©ünbenbabel" 
gefallen f)ättc 

w $l<f) gang gut — es toar mir nur nidjt fünbig 
genug," anttoortete idj unb tourbe auSgeladjt. 

Eber eS ift fo. 
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3dj ^atte mir in bem entyüdenben, üppigen 
jpaufe auch eine beraufchenbe, üppige Suftbarteit 
öorgef teilt — fo ein gan$ toöc§ ^urcljeinanber — 
ein nie erlebter SBirbet . . . ftott beffen: ba§ Sädjeln 
auf ben Sippen ber hübfdjcn Sängerinnen, baS nur 
noch eine angefrorene ©rimaffe war! Unb ba§ 
«ßublifum? m id) ein bifjdjen heftig Hatzte, 
rourbe id) fdjon auffattenb .... 2)ie fieute um 
un3 ^erum im Sßarquet toaren fidjer gute Sßro* 
Dinker au3 Stterflenburg, ©alle unb Königsberg, 
bie fidj gegenfeitig mit fdjaubernbem Schagen Don 
ber ©eite betrachteten: ©o fiefjt bie gro&ftäbtifcffe 
©ünbe au§ . . . merftoürbig ähnlid) wie bie grau 
©erid)t3rätin unb ber §err Äoloniatwaren^änbler 
au$ unferer nädjften ©trafce baheim. 

(£8 mar eben, roie fid) ber §err ©pie&bürger 
bie ©ünbe DorfteKt: bumm unb (angroeilig 
(Sin ©ünbenpfuf)! für Sommi$*SBohageurg . . . 

9lur ätoei grauen oben in ben Sogen f)aben 
mid) interefftert SIbcr at§ ich anfangen wollte, 
über bie ju reben, fah idj ba3 geroijfe unbehagliche 
Säbeln auf grifcenS ©efidjt, unb er fragte eifrig, 
wa$ id) 3u effen hoben wollte. 

UbrigenS mar dichter roirltidh gefreit unb 
amüfant. Ober fcheint e3 mir nur fo, weit er 
mich f"* gefdjeit unb amüfant t)ält? 
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grifc f>at midj sulefct nodj geärgert. $1(8 id) 
föidjter aufforberte, uns abenbä gemütlich ju be* 
furfjen, fiel grtfc mir abtuefjrenb in3 SBort: „Äinb, 
ipir fönnen bod^ 9tidjter gar nicfjts bieten. £tuä(e 
ifyt nidjt, er fifct lieber im 2Birt3tjaufe." 

3cf) bin überzeugt, er toäre gern gefommen. 
9(ber nun bemerfte er fteif: M (5r ^abe (eiber bie 
Slbenbe fetten frei." 

SacobuS fjat un§ feinen ©ruber gebraut, unb 
bei* bicfe, freunblidje ©tabtmiffionctr f)at fidj 
l"d)(eunigft in %f)& berüebt — foa§ fage icf) „%W 

— er meint natürlich SRöSdjen. ift ja nur eine 
©inbifbung öon mir .... Übrigens muß man 
fid) in SiöSdjen berfteben .... biefe 83(onb(ocfig* 
feit, bie jarte 39(üte, bie garben, fo redjt: ein füge« 
9JMbe(. — 3cf) (jabe einen 9^ctb auf bie gfarben! 
<5cf)äm' bi4 ©Ken. »e^atte iljn bo4 ben «Reib 

— fann nid)t3 baffir .... 

$er bicfe &nbrea$ erjagt au8 feinem SBirfungS* 
freife. 9iimmt ber 3#enfc§ bie 3)inge einfach 
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9?em, innere Stfiffion, ba fann idj bodfj nidjt mit* 
tf>un. 

„SBirb bie SSett fdjon jutn ©lauben belehren," 
faßt fein fleiner Sruber mit unbezahlbarem ©efidjt. 

DaS ^ffiftenjäqttein ift aud) fortroäf)renb ba — 
tueife nidjt, toie'ä fommt — trofcbem id) if)n fcf)(ed)t 
befjanble unb $ri(j fidj über bie ©djmeid&eleien 
ärgert, bie er mir fagt, unb 3acobu3 ifjn nidf)t 
auäfteljen lann. Die beiben geraten oft in fomifdje 
SBortgefedjte, an benen Sßapa feine fjelle greubc fjat 

SÄit Sßapa rebet SacobuS über bie fublimften 
Dinge im Gimmel unb auf (£rben .... Die 
beiben lieben fidj, trofcbem fie in allem unb jebem 
anberer Meinung finb. 

Sßapa tptrb ganj jugenblidj munter ätoifdjen 
ben jungen Seuten. 39einafje fofett — ber alte 
Sauberer. 9tun foü man 3acobu3 nur Don ünn 
fdjtoärmen fjören. 

„Diefer (Sfjic! Die grüne Sttfifce, ber Tange 
öobenmantet — bie Söürbe ber Mageren ©eftalt! 
Die SRacpffigfeiten be$ oornefmten 9tfanne3 

. . . . Sö/ id) mufc bod) audj fagen — unter 
allen Männern, bie idEj um midj, bie id) in ©djaren 
auf ber ©trafce fef)e: 9ßapa mit feinem fdjmalen, 
geiftreidjen ©efidjt, ber rounberoollen großen 9iafe, 
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bem Tangen, bünnen, toeifjen §enrt)quatre — ba* 
gegen fommt feiner auf! (£r ftefjt eben au3 ttrie 
ein 3)id)ter. 3dj Hebe feierliche ©crjönrjeit am 
Uftanne .... Dber ba§ ganj aufgefallene Söilbe, 
toaS c3 gar nid)t giebt, tuaS nur in meiner 
$f)antafie fpuft. 

grifc ift beletbigt, toeil tdj eS immer toergeffe, 
feinen ©ruber unb bie (S>cr)tüägertn ftur redeten 
ßeit aufeuforbcrn. Sittet man fte nidjt brei $age 
toorljer, fo fommen fte grunbfäfclict) nidjt. ©ie 
fjaben bann ben ©erbaut, bafe fte nur atö Süden* 
büfcer bienen foflen. 3cr) toergeffe fie ein bi&djen 
abfidjtlidj. 8ertf)a ift fo patronifierenb. ©tebt 
mir in if)rer fpifcigen, fuperflugen $Irt immer gute 
ficljren. Unb id) roeiB bocr), bafe *ßapa e3 fjafct, 
menn man in feiner ©egentoart Don £au§f)alt$* 
bingen fpridjt. SEHc *ßerfefte ift übrigens baüon* 
gelaufen. fööädjen fodjt, ober toir laffen ma3 öom 
SDraiteur tjolen ober effen auSmärtS. S)te Sßorrierä* 

frau räumt bie 3rowitt au f« ®$ 9 e ft ^ Mf cr 
fo. Kur grifc madjt öfters ein berbriefiltcrjeS ®e* 
fidjt — ba8 fjctfjt, idj ttare ja fror) r toenn er 
tturflid) einmal ef)rlid) berbrtefjltdj toäre. Äber 
baju ift er biet ju too^Ier^ogen. (5r getjt nur 
fdjtoeigenb mit einer SJMene ftiUer ©efränftljeit 
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utntjer, unb e3 ift ntdjt ju ergtünben, ttm8 ifjm 

wo. 



grifc liebt Ugfanbt)$ Silber auc!j nidjt, aber er 
gefielt $u, ba& Uglanbt) unter flünfttern gefdjäfct 
ttnrb unb mit gfän^enben greifen fcerfauft 

3dj gönne eS ifjm. 

(53 ärgert midj bod). (£r toerfauft mit gfönjenben 
greifen . . . . ©etoöfinlicr, 

@ie follten in einem Xempel Rängen. 

Sßapa nennt biefe ftunft „^fterifdjeS ©efdjmiere, 
bie tufjerungen einer ^fterifc^en 3ugenb". 

w $err Jpofrat," fagt SacobuS. „@inb wir f)t}fte* 
rifd) — idj toetfe übrigens ntcf)t ganj genau, tote ©ie, 
fo allgemein angetoenbet, btefeS Sßort Derfte^en — , 
ift eS ba nidjt toafjr unb einzig richtig, toir äufcern 
un« aud) f^fterifdj? £)a8 Reifet, toir geben unfer 
SBefen unb unfer ©efüf)I in ber Shinft ftatt eines 
angelernten, fremben Sbeate, ba3 toir eben bodi) nur 
in ber gönn müfjfam nadfjftümpern fönnen?" 

„3§r fottt ffiudj aber nidjt in ©urer Äranfljeit 
besagen!" rief Sßapa aufgebraßt, „fonbern (£ucf) 
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ein gefunbeS Sbeal Dor bie STugen unb bor bie 
(Seele fteHen, bamit 3f)r baran toieber gefunb 
toerbet. Unb bog mein ffinb, meine (£llen, fidf) fo 
fdjnell bon bem Sftobegift f)at anftecfen laffen, 
fyitte id> i£>r aucf) nid)t zugetraut. $ie SBeiber 
ftnb eben ein fdjtoadjeS ®efdjlecf)t, unb bie Sungen 
heutzutage aud) fdjon halb feminini generis." 

. . . 2)amit Rotten mir beibe unfern $ieb. 

. . . SBaS toeife icfj, ob Uglanbt) „aKobe" ift! 
Sßenn er'3 ift, befto f Rümmer für ifjn. 

SRie habe ich mich fo felbft gefunben. 9lie noch 
toar id) fo ich felbft, als in meinem Urteil über 
Ugtcmbty. $)arum hätte ich fdjtoeigen f ollen. 

Denn als idj ba3 fagte, tourbe Sßapa heftig, unb 
bann lägt fid) überhaupt nicht mehr mit iljm 
ftreiten. (£r überfdfjreit jebe anbere Meinung, unb 
ber bornetjme 23?ann totrb boshaft unb ^ämifd^. 
3dj leibe mafeloS, if)n toor anberen in bem guftanb 
ju fefjen. #uch grifc fafe tote auf Nabeln. 

3dj lief aulefct au§ bem gimmer un & § a & e 
bitterlich getoeint. SRöSchen fam unb tröftete mid). 
3dj tooHte bie ©efeUfdjaft nicht merfen laffen, bafc 
ich getoeint hatte, ba fiel mir ein r bafj toir unS ber* 
f leiben wollten: ich ate Sauernbub unb Zf)& als 
„^Dearnbl". @>ie fieht entjüdenb aus in bem Softüm. 
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3$ hoffte, ber ^Iffiftenaarjt foHte ftd) in fte ber* 
lieben, cS luäre fo fyafeig, toenn er mit bcm bicfen 
$lnbrea§ ^änbel übet fic befäme. 

©o fprangen mir ^ercin mit lautem Sobeln unb 
füfjrten unferen Sanft auf, mit allen SolfSliebern 
unb Irufcen unb Sßerföljnen, h>ic toir ifjn un3 im 
Saufe ber $eit auSgefonnen Ijaben. $apa l)at immer 
feine greube baran gehabt 

3d), aufgeregt toie tdj toar, fang unb fprang 
toie toll um ba$ fittige fööSlein l)er. 

SacobuS unb ber Keine ^Iffiften^ar^t ftatfd&ten 
rafenb SSetfaH. 3)er gute StnbrcaS toar ettr-aS öer* 
legen unb meinte, e8 fei boct) immer eine ernfte 
grage, toie ber (Sfjrift ft$ jum Xan^ ju fteöen 
tyabe. 

%apa ladete bergnügt unb meinte: „©tefceftng, 
benfen ©ie fidj feine ©Jrifcfinbigfeiten au§! ^aötb 
Ijat fdjon toor ber 33unbe3labe einher getankt unb 
gefungen." (£r 50g midj auf feine Änie unb fagte 
ju %xi%, ber toütenb raudjte: „Sfta, grifc — nrie 
gefällt 3>ir Steine grau! S)a3 nenne tdj bodj nodj 
gefunbe Äraft unb fiebenäluft." 

grifc murmelte nur Unt>erftänblidje3. 

$t(3 toir allein toaren, fprad) er nidjt eine ©il6e 
meljr, füfetc midj audf) ntdt)t jur „®uten 9ßadjt M , 
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fonbern breite fid) fdjroeigenb in feinem ©ette auf 
bie anbere (Seite. 

3d) toeifc, er fanb mief) lieber einmal untoeibfiefy 




fjätteft £f)<£ heiraten foHen, fief) einmal tute tabel* 
Io§ jefet in ben 3imntertt ©taub genrifdjt ift . . ." 

(Sr Bdjett — unbefdjreibtid). SCBte ein 2D?cnfcf), 
ber au§ Siebe ©^mer^en übernrinbet. $er StuSbrucf 
fctne§ ©eftdjteS §at midj eigentlich gerührt, trof}* 
bem er nicf)t gerabe fd)meid)ell)aft für midj toar. 

* « 



£f)e§ beginnt bie ©tieferet, tnelc^e SacobuS für 
mein SHeib entworfen §at. ©ie gie6t fidj reblidje 
9ttüf)c, unb bie beiben ftnb fjödjft fomifdj in ttjrem 
©ifer. 

(Sic ftieft ifjm ju „ bürgerlich \ ©ie fou* „bic 
Sinicn meines SßkfenS mit ber SKabel jur 9(n* 
fdjauung bringen \ ©uter ©Ott! 
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guroeiten foringt er auf, rennt im 3immcr untrer, 
binbet feine $rat>atte auf unb ju unb fagt bann 
tooHftänbig ©runbe gerietet: „3c§ ttntfetc e$ ja. 
3d) fonnte e3 mir ja benfen. Sfta immerju, immerzu 
— irgenb etma§ wirb fcf>on fjerauSfommen." — 
SBiS ber armen Xljeö bic £f)ränen jrotfdjen ben 
SBimpern fielen. 

®ann neunte idj fte in ben 5Irm unb werbe 
grob gegen SacobuS. llnb ber fagt wie au3 einem 
5l6grunb toon Stummer ljerauä: „9tber ic§ wollte 
ba§ Ätetb ja aufteilen — in Srüffel, in *ßarte . . . 
SSarum fyaben Sie e§ benn nur ni<$t geftieft?" 

Unb id(j faljre iljn an: „©tauben ©ie, baß tdf) 
bie göttliche ®ebulb toon £f)e3 f>abe? — 3d) ^tte 
3ljnen bie ®efdjid)tc fdjon tängft bor bie güfje ge* 
worfen. 3cf) fann überhaupt ni<$t ftiefen." 

„3)a8 ift ja audj nidjt nötig," ruft er. „SBenn 
©ic e8 nur fügten — bann fommt'3 audj f)erau§, 
ob bic ©tidje nun lang ober furj finb. M 

... 3a, füllen . . . ba£ arme Stögen! 

3dj cmpftnbe fc^on, wa§ er auSbrücfen will — 
nidjt gan$ fann, aber bod) Witt, ©o eine Üttifd^ung 
Don geierlicJjfeit unb großem SBurf unb SJerrücft* 
I)ctt .... kleine Teufeleien, bie fidj an langen 
gra^iöfen ©tengein wiegen. 
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Sftatütfidj gab id) nidjt $u, bafj id&'S &erftef)e. 
Übrigens ift biefe ©tiefem eine gute ©etegenfieit, 
tägltdj fommen unb Sruber &nbrea§ ba3 getb 
nicfjt allein 51t übertaffen. 

„Sötffen ©ie, e3 intereffiert miclj rafenb, gu^u* 
fet)en, toie ein 3ttenfc!j fiefj toertteft/ gefterjt er mir. 
„©eneibenätoert — biefer 2Inbrea3 — beneibenS* 
mert!" Unb feuf^t meland&oftfcfj, afä toäre 9Tnbrea8 
um breifeig Saljre jünger al§ er. 

„Sßerfuctjen ©ie e£ bodj aucrj, 3acobu$, M er* 
muntere icf>, „irgenb ein netter Heiner SJadfifdt) . . 

©r ftet)t mtdj öortourfsoott an. 

„grau (SrbmannSbörfer — tote oberfrädt)tidt). 
§aben ©ie fo toenig 2ftenitf)enfenntni3, um nodj nierjt 
5U toiffen, bafj nette fteine Sacffifdje mir ein ©reuet 
finb?" 

©r fd&üttelt fdjmeratidj ben flotf unb fä^rt 
gan$ ru^ig unb gelaffen fort: 

„3dj liebe ©ie ja — aber bod) nur beinahe. 
3Sergteidc)e idj meine (Smpfinbungen mit benen 
meinet Kruberg, fo fel)e idj mit Trauer, bafj e£ 
nity baä 9ticf)tige ift." 

„Spören ©ie )tt: SBenn ©ie in Slot geraten, fo 
möchte icfj für ©ie arbeiten . . . ." 

„3)anfe fef)r," fdf)alte idj ein, „idj Ijoffe, bafe 
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tdj midE) barauf nidjt &u berlaffen Brause" — 
inbein er btefen ganzen 9J?onat ^n SKarf berbient 
fjat 

„3dj träume ja nur," fäljrt et fort, „meine 
®efü$le mir Aar machen. 3$ mötf)te Sie auf 
ein ©d&tofc boit ©ilberfiligran fefcen, auf einen 
©oller mit graubiotetten ^tmet^ftfäuten, burdj bie 
ein Metier, blauer §immel fcfjeint, unb 3§nen 
tounberfame ©etuänber ansiefjen unb alle Xage 
eine ©tunbe lang bor 3*>nen fnten unb Sie an* 
beten. Unb ©te bürften mir aud) über« §aar 
ftreid&en." 

„. . . SBte freunbticf)!' , 

„Sieht, lachen ©ie nid)t. Um ©otteStoiffcn, 
tadjen ©ie nicfjt!" (£r §ob bte $änbe bittenb ju 
mir auf, unb fein armes, ^dßlic^eö ©eftdjt fear 
gan$ betoegt. 

•„©ie ttriffen nidjt, toie ernft ba§ aHe§ ift. 3dj 
toünfdje fo inbrünftig, bafc ©ie mid) für ben geift- 
reichten äftenfdjen in Europa galten möchten." 

Sefet surften feine Sippen bod) fe^r berraterifd). 
SRan toetfc nie, ob er über fief} lachen ober freuten 
toUL 

,3ft bog nun Siebe ober nicf|t?" fragte er 
nücij befümmert. 

«abclele Sleater, «Den oon ber Selben. ' 



— 98 - , 

„SacobuS, 3acobu3, iä) fürchte, es tft feine 
Siebe. . . . STber id) bin ja aud) alter als ©ie . . 

@r lüinftc mit ber $>anb ab ... . w $)a3 tljut 
bodj nid)t$. 3dj *>abe einmal einen 5lbenb eine 
gan$ alte, fdjmiertge fteünerin geliebt, nur toeil fte 
ettoaS 9ttütter(idje§ in iljren §anbbetoegungen tjatte. 
3d§ fefjne mid) toie ein Sftnb nad) 3ärtlid)fctt, aber 
e§ müßten bie milben 3^tlid^feiten fein, bie ba3 
Seben nur mit leifen, fdjonenben Zingent ftreifen. 
©efjen (Sie, toenn toir audf) tooBen, toir lönnen 
gar nidjt meljr in ber alten SBcife lieben, ©ie 
tooHen getotfc Sfjren 9ttann lieben, unb e$ ge§t 
bodj audj nid^t . . . .* 

„Soldje SInfyietungen Verbitte idj mir, SacobuS." 

„SBerjetfjen ©ie. & toar kuo^t unöerfdjämt?" 

„3a. ©agen ©ie aud) nidjt immer „toir". 
3dj gehöre nidjt $u (Sudj mobernen 2ftenfdjen." 

„?ldj, ©ie toiffen gar nidjt, toie mobern ©ie 
ftttb. SSu&te idj'S benn in meiner fiinberftube in 
Sfofetotfc? (£3 tft bic Sfrt $u empfinben, bie un$ 
öon ben anberen unterfdjeibet. jRtdjt immer aUc§ 
s im ©anjen nehmen, fonbern ba§ geinftc )"ef)en, toaS 
für bie anbem gar nidjt ejriftiert 3$ möcfjte für 
midj eine gartere Siebe, eine neue, toie nodj nie 
ein SWenfd) geliebt f)at" 
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„SSifjen ©ic f tooran ©ie mi<$ erinnern," faßte 
idj: „116er ben §tmmet fpannt fid^ ein SRegenbogen 
— gtüljenbe garben auf buntten ©etoittertoolfen. 
Unb irgenbtoo in ber 3?äf)c be8 grofjen, pradjt* 
Dollen 9tegenbogen3 fte^t noefj ein feitet blaffet 
©Limmer ton irisfarbenem (Meudjt gfür fidj 
allein, ®an$ jart, nur ttrie ein blaffer, bunter 
§aud) in ben grauen SSotfcn." 

„3a, ja," rief er eifrig, „ba finb bie garten 
fein .... $>er ^Regenbogen fetber, ber ift ja ein 
unangenehmes banales Straftftücf ber SRatnr . . . 

„Sie bie Siebe!" - 

w ÜRa, eben! 41 

Unb plöfclid) forang id£) auf — id> toeifc nicfjt, 
toaS midf) ergriff — unb reefte unb befynfe bie 
5trme unb fd^rie ganj laut: 

B $5aS ift ja alles Unfinn! Äurj unb fleht 
fd^Iagen toürbe icf> 3^r güigranfd^Iofe. 3c§ tottl 
ben SRegen6ogen, ben ganzen Siegenbogen !" 

SacobuS fdjüttefte toeife ben Stopf unb fagte: 
»grau (SrbmannSbörfer, ©ie gefallen mir mdjt. 
3utoeüen toerben <5ie hintat" 

4» l» 

7* 



Digitized by Google 



- 100 — 

2BU ber KanbcE bin id) gefpannt. ©3 ift toaljr, 
idj Ijab 1 fte ein toeuig toeraadjläffigt über bem ge* 
liebten Sefud). 2T6er nun mad&e id) mid) Io3, 
Iaffe Sßapa unb Xljefft allein toanbera, fliege $u 
i$r, unb fic madfjt wir eine ©cene, toeil id& Steffi 
bu$e unb fie nid&t 

$>a3 ift bod) 5U ladjerlid), unb id) tourbc fe§r 
ffif)l unb fteif. ©ie gefjt in einigen Xagen nadj 
$aufe, unb i(f) §offe, tdf) felje fie nid^t toteber. 



tiefer Slfftften^arjt ift ja eine gonj abfdjeulid&e 
Sfröte! tfönntf id) bem toa§ antljun! 2Bie idj ben 
Äerl gaffe! 

Unterfteljt fid) ba§ fleine SJieft, mir ju^uflüftern: 

„©näbige grau, idEj toar bei ben Silbern toon 
ilglanbtj. §abe meine fülle 5lnbac^t fcerrtdjtet 
©in 9#ann, ber bon S^nen fo toevtetbigt roirb, 
rnufc ein ©Ott fein . . . .* 

©ingebilbeter Äffe! 

3d£j fyabe iljn nur angefeuert bon oben bis unten 
- man ift fdjnell bamit fertig. 
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Unb nun beflagt er fidj bei grtfc, idj Beraubte 
Ujn en canaüle. 

grife fagtc $u mir: w $)a3 fjaft $)u babon! 4 * 
„SBofcon? 41 

„9Son deiner fcrjamlofen ffofetterie." 
grifc, bag toar gemein. 

$>afj eS bod) greube niadjt, einen ütfenfdjen ju 
quälen. 3e$t quäle id) grifc, unb mit Settmjjtfexn. 
3Hn mit SacobuS fo lieb unb nett — nur — id) 

toeifj ja . (5r foH mid) um Sßcraetfjung bitten 

für neulidj. SiS er ba3 nicf)t tfjut, foU er leiben, 
©ir finb »Ufettift geinbe. 

SBie SöeUen toon $a& fommt'S über mtdj, toenn 
t<$ ifjn fefje. Unb fo ein jäfjer ©djmerj am §erjen. 
Db nun aHeS toorbei ift, aUeS, toa§ toir beibe 
©djöneä öon unferer 6i)e geträumt traben? Senfe 
idj ba$, fo fdjleidj 7 id) midj in einen Verborgenen 
SSinfel unb rjeule unb fjeulc. SBenn id) allein 
ausgebe, fommen plöfclidj bie Stjränen, ftrömen 
unter bem ©dreier, baf$ id} nidjt toeifc, toie fie füllen. 

D ®ott, o mein ®ott, mujj idj ini$ temütigen? 
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3dj fann'3 nid)t. Sann nidjt, too mir Unredjt 
getfjan ift Unb foenn aUcg barü&er in Stüde 
bridjt 



%apa fpridjt ton Greife. 3dj toerfucf)te alle 
Littel, ifjn unb MöSdjen galten. (Sage: 2Btr 
bürfen Sövens Sie6e§ib^lle mit bem ©tabt- 
miffionär, bem biefen 2(nbrea3, ntdjt ftören. Xlnb 
fie ift auf meiner Seite, glücflidjertoeife, ift toa^r* 
tyaftig auef) fcerfte&t Sftun — • ber ©efcfjmacf! 

H&er id) fann fie nicfjt entbehren, fann jefct 
nicf)t allein mit gfrifc bleiben. £)a3 §erj frampft 
fief) mir jufammen üor ^ngft! $apa blieft midj 
oft fo fonberbar an. Sftein, nein, nein, er foll nidt)t 
toiffen, ttrie e$ in mir ausfielt 

* 

Sd^ bitte ©iefceüng, mir toon fetner 2Jhttter $u 
erjäljlen. (Er toeife nur nodj fcon if)rem legten 
(Geburtstag, bafc bie Sttnber tfjr atoölf blaue unb 
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toetße TOildjtöpfdfen fdjenften, einen immer Heiner 
als ben anbern. Unb er ärgerte fid) unb toav ber- 
brießlid), fceit er nidjt ben größten unb audj nidjt 
ben fleinften trogen burfte, fonbern nur gerabe 
fo mitten in ber SReifje toar. 

„«n i§r ®cfid)t, ifjre ©timme, an tf)r Sßefen 
tjabe id) feine Erinnerung behalten/ fagt er traurig. 
„Stur an bie blauen unb toei&cn SMdjtöpfdjen unb 
toie toir im ©änfemarfd) bamit anfamen . . . . 
$>er $)uft üjreS ftärperS ift mir nod) gegenwärtig, 
©o ein fötoerer, Iranfer 5)uft, ettoaS nadj ^rpeien, 
fdjon aus üjrer legten fleiben^eit 2)er ift in einigen 
®egenftänben ju ipaufe haften geblieben. Unb 
toenn td) ©efjnfud)t nad) §aufc I)abe / fo tt>eif$ td), 
e$ ift immer nadj biefem £>uft . . . 



SKeine gute, liebe ©d)toägertn. — Sßerfcftion unb 
biffige Soweit toieber einmal $>anb in £>anb! 

S)ie tiebe Sert^a ift beteibigt, toeil idj c* ab- 
gelernt Ijabe, stoeimat in ber SSodje mit i§r in bie 
2J?arftf)alle $u gc^en. ©eitbem befomme idj e3 bei 
jeber Gelegenheit öon iJjr *u fjöreu, baß id) bie 
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(£f)e nidjt ernft neunte. Unb baä tangtoeilt mid). 
5llfo, als fie geftern gegen SIbenb tarn, liefe td) 

fjinauSfagen, ich fjättc Äopfaef) 3$ toar auch 

elenb — ein toenig — unb bann fann id) ihre 
©timme eben nidjt betragen, ©ie fah aber ©tebe* 
fing3 §ut im JJlur Rängen, unb ber ift mit feinem 
anbern $ut ju bertoechfeln. Unb bann toxü ba3 
Unglücf, baß fie grifc auf bem #etmtoeg begegnet. 

müßte if) r banfbar fein, baß fie mir gu 
einer SluSforadje bcrholfen ^at. 216er idj bin nod) 
ju berftört bon ber (SturjtpeHe heftiger SSortoürfe, 
bie ü6er mid) bafjingeraufdjt ift 

<5oH man e£ benn für möglich Ratten: 3rri$ ift 
toirfltd) eiferfüchtig auf SacobuS. 5Iuf ben armen 
3acobu3 mit bem Mütenboflen Stntlifc. §at hinter 
meinem Sftücfen Sßapa unb eingelaben, bamü 
id) nictjt fo biet allein fei mit bem unheimlichen 
jungen ättanne — unb bamit mein Sntereffe ab* 
gelcnft toerbe .... 

3d) bin gan^ erfcfjüttert. 3dj fyixttt 3^6 f" r 
biel größer gehalten. $lucfj für flüger unb menfdjen* 
funbiger. 

Unb ba§ Sanken! Unb baß ich * m Suben* 
foftüm mid) bor ben $erren gezeigt habe. 5)urdj 
ben nribcnuärrigen 2lfftftensar$t ift e$ h e ™mge* 
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fornmen, unb grifc ift bon feinen Sefonnten genedt 
it-orben. Unb fein greunb 9iid)ter l)at ifym gefagt, 
er mürbe baä feiner grau freitidt) nic^t geftatten . . . 

Unb fürs unb gut — id) foll mid) fcon ®runb 
meiner (Seele au$ änbern, bomit idj be§ $errn 
Dr. grifc (SrbmannSbörfer mürbig werbe! 

grifc ftanb fo feierlich öor mir, bafc id) p(öfcftd) 
au§ aller Empörung Ijerauä in ein unbeäroinglidjeS 
Sachen öerfieL 

ff @tten, afjnft £)u roirftid) nid)t," fragte et mid) 
fc§r ernfifjaft, „roa§ Sit mit Seinem gansen SBefen 
für SBirfungen t>eröorbringft?" 

„Sin SBtrfungen beute id) überhaupt nidjt. 3d) 
überlaffe mid) ber 2lugenblid3ftimmung. 2Ba3 id) 
ba empfinbe, roei& id) in ber näd)ften ©tunbe fd)on 
nid)t mefjr. 41 

n 2Benn man je ergrünben fönnte, ma§ bei (£ud) 
grauen Unfdjulb ober Raffinement tft/ fagte grifc 
mit einem 2(u§brude fo tooüftänbiger 9iat- unb 
$offnungöIofigfeit, bafc er mid) beinahe bewegt 

Stber il)m mit einem £f)ränenftrom um ben 
£al§ ju fallen — ifm um SBerjeifjung bitten . . . 
Um feine ffiett! 2>a3 ift nid)t meine Slrt. 3dj 
bleibe babei, er tfjut mir Unredjt ®a$ fränft ifjn. 
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6r fälje c3 beinahe lieber, fc^etnt mir, id) tofire 
aerfnirfdjt, Don böfem ©etoiffen gepeinigt 

©ro&mütig berjeüjen, fcon oben Ijerab auf unfere 
Sljorljeit unb ©djtoad)l)eit nieberbliden, fid) aU 
©ott füllen . . • 2)a3 ift toofjl iebem Spanne ein 
©enufj. 

©tatt beffen tägltd) mein ©pott über feine 
(&ferfud)t ... D, mein grt^en, id) fenne bid^ 
bodj. $idj unb beute große ©itelfeit! * 

3dj benfe ntdjt baran, bem armen SacobuS bie 
bumme ©efdjidjte entgelten $u laffen. 3f)m mein 
£au3 oljne ©runb Verbieten ... 3d) toerbe bodj 
grifc nidjt fo blamieren! 

Ißtipa fjat Don ber bummen Sadje ettraS gemerlt. 
3d) bin aud) nidjt fcorftdjtig in meinem ßoro 
getoefen. 

SBir tuaren ädern, unb er fjatte Tange öor fid) 
niebergefdjaut unb gefdjtoiegen; er begann: 

„ffiflen, toenn Sein SRann eiferfüdjtig ift, ridjteft 
$)u mit Seinen Keinen SoSfjeiten unb Slccfcmen 
gar nidjte au3. S)a ift nichts ju tooOen, ba gieb 
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nur nadj. 2>u toeifet nicfjt, toctS e$ für einen Sflann 
bebeutet, eifcrfüdjtig ju fein. SBie ba8 an ber 
innerften Straft aefjrt unb kennt unb au*$6$U . 

„Slber *ßapa, er $etgt mir bamit ein Sttifjtrauen, 
ba§ id) nidjt ertragen fann. 41 

„Sto toirft e$ ertragen Temen. £a£ ift ©§e, 
baji man ertragen lernt" 

3dj fättrieg. 

&a8 ift (5f)e, bog man ertragen lernt . . . 

(£§ get)t mir toie ein ©djmera burdi) bic SRertten. 

SBie troftloS $apa ba3 SSort fprad); tote au* 
tiefen, ferneren @rfat)rungen f>erau$. 

Unb toeil icf) bte Hngft t>or bem „Srtragen* 
lernen" fcfjon fo oft Jjeimti^ empfunben §abe. 

Sßidjt fagen burfen: 3d) mag je$t nidjt. Sdj 
fiabe bidj jefet ein paar Sßodjen nidjt lieb. 3d) 
toeife nidjt, toie e3 fommt, aber idj füfjte nidjte }U 
bir. 3d^ bin mit ettoaS anberem bcfcfjäftigt 

3Q3afjrfcf)einlid) füllen gute ©fjefraucn niemafö 
nidjte . . . Ober toieüeidjt audj nidjt fo toiel . . . 
Db benn SJertfja biefe unfinnige <3et)nfucf)t am 
$er$en jefjren §at: aHc§ in ber 2BeIt, baS (Sdjönfte 
unb ©djrecf tiefte unb SSerrüdtefte bis in bie innerften 
^bgrünbe hinein $u emppnben, barin unterzugehen 
als in ureigenftem Erlebnis. 
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3d) f)abt baS „reine Änfdhauen" nie Begreifen 
fönnen. SBei mir toirb aHe§ perfönlidt). 

w $)u mußt lernen, bon SDir jn toeifen, ©Den, 14 
jagte mir gWfc einmal. „SSenn 3)u bie Städte 
toadt) Iiegft — toetl auf bem ©tra&enpflafter öor 
deiner $hür einer toadj liegt, toenn ©u nicht ifet, toeil 
SDu erfahren f>aft, bajj iemanb hungert, toenn 2)u 
(Sd^meraen h*ft »eil eine grau in meiner Älinif 
leiben mu& . . . ba3 get)t bodt) auf bie $auer nid) t M 

2öie foU ich e3 laffen, ju empfinben? 

Set) möchte immerfort ba3 £e&en bitten, mir 
ettt>a3 Unerhörtes ju f^enfen! 

©3 toar in meinem Sanken neulich ein Slugen- 
Mief, too ba§ tote ein übermächtiges Verlangen in 
mir mar, too eS auS mir fdjrie, unb ich meine 
§änbe banach ftredfte . . . Unb baS ift e8, toaS 
grifc an mir fo unheimlich unb fehreefüch ift 

3DZtr f elber auef). 

D, ich toeifc, toaS midt) ftitten toürbe. 

9Wdt)t§ Unerhörtes — nein. (StmaS fo Statur* 
licf)eS. (Sin fo alltägliches ®lücl, toie eS arme 
SSafdhfrauen, Sagelöhnerinnen, Sßaftorenfrauen im 
U6ermaf$ befifcen. SDie ©efegneten! 

Stur ich aüein — «I unter Xaufenben nicht? 

Stein Reichen — leine Hoffnung 
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55 ort bcr $cffnung lebe icf) ja. 

Unb toenn e£ nun niemals mir fäme? 9Me . . . 
Unb ba§ ganje Seben, ein SBarten — SSarten — 
©arten — Don Safjr $u Saljr . . . 9J?eine «Seele 
fcf)rett bor STngft, tüte ein ttritbeä Xier in feinem 
ftäfig. 



©eftern f)aben toir Verlobung gefeiert Sante 
SeberS ffiintoiHigung fam telegra#|ifd). 

3)er birfe ÄnbreaS ljat mir juerft fein §er5 au$* 
gefdjüttet unb mir gebeichtet, er Ijafte fidj nidjt für 
rein genug, um Steffis Siebe ju toerben. (£r $öttc 
oft gefünbigt bor bem £errn. SBarum mufcte er 
mir ba8 fagen? grig §at e$ feljr unpaffenb ge* 
funben. 

3d) habe feine Seidjte mitgeteilt, ftrie er 
e8 toünfdjte. <5ie fiel mir um ben SfraU unb 
fdjtutifote — idj hatte eigentlich gebaut, fie toürbe 
lagert 3dj tröftetc: cS merbe tno^l nid)t fo fdjlimm 
fein, gläubige ©Triften übertrieben if)re ©ünben gern 
ein bifed)en. 5dj traue bem guten, phlegmatifdjen 
ShtbreaS gar nidjt biet ©djrecfttchfeiten ju. Das 
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nafyn ftc nun toiebcr übet, ftc toetfj nid}t meljr, toa$ 
ftc toiH. 2Rir fam e8 Beinahe bor, afö feien e3 
gar ntc^t bie ©ünben toon STnbreaS, bie tfjr fo totet 
£f)ranen entlocften. 

©ie feuf^tc nur: „3<§ fann e§ nicJjt fagen, (Stten, 
e3 ift ju fdjredrtidi) unb traurig." 

Sllfo — trofc be§ traurigen ®ef)eimniffe$ fjat fie 
ftd) ^eute nad&mittag friebeboH mit ifpem ©tabt* 
miffiondr auSgefprotfjen, toir fjaben auSgeredfjnet, 
ob bic 3* n f cn ^ rc ^ fcäterlidjen SBermögenä au§* 
reiben, in Serlin befdfjeiben |U leben, benn bie 
innere STOiffion überhäuft üjre Liener nidjt gerabe 
mit irbifdjen ©djäfcen. Unb bann Ijaben toir eine 
Sotole gebraut unb ba3 Bräutpaar leben taffen. 

SacobuS betragt fid§ bäterlid) gegen bie jungen 
Seute unb feufet fein altes Seib: SBer ftd) bod^ aud) 
einmal fo btöbftnnig berlieben fönnte. grifc §ält 
ba$ für elenbe Slffeftation. 

*ßapa fear ftiß unb fal) elenb aus. (£r §at in 
ben legten £agen öfter feine $er$främpfe gehabt. 

5Dic berliner £uft befommt iljm nid^t. @r feljnt 
ftdj fjeim. 

%lad) bem Sfbenbbrot bat er uns, ein föenig 
SJhtfif ju madjen. unb id& fangen unfere 

SJotföliebcr unb ein paar Efjor&Ie. 
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3ulefet fang id) allein: „Softe bett f>errn, o meine 
€>eek." 

(Stüter, ate id) hinausging, um Dbft $u fjolen, 
fam mir grt§ nad), na^m midf) im bunften gfor 
in ben &rm unb füfetc mtdj. 

9Btr toar md&t särtlicf) $u HKute. „$>u ^oft 
£)icf) ja bod) in mir geirrt," fagte id) fdjarf. 

„(Stten," Bat er Ieife, „fei nid)t fo ljerb! 3d) 
toerbe $>id) fdjon berfteljen lernen. Unb Du mtdj 
aud)." 

(£r preßte midj an ftd). 
Sdfj füllte . . . 

2td^, id) ttmrbe fo traurig. ©ren^entoS traurig. 
SWeine ©eele fdjtoamm auf einem großen, tiefen SKeer 
fcon Sraurigfett unb faf) fein Ufer. Unb bod) rührte 
er midf) unb tfjat mir leib. 

SUS er im ©unfel ber Sladfjt ben Äo^f an meine 
©ruft legte, füllte id) ju ifjm ttrie eine STOutter, bie 
i^rem Äinbe ben SBiden tfjut, nur tocit fte e3 nidjt 
leiben feljen faun. 

* V 

v- 
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grifc erlaubt, baft td) meine Sieben nad) bem 
§ar$ begleite. 3m Dftobet totH er mid) toteber 
J)olen. 

3df) glaube, gern läfjt er mid) nicf)t gelten. 

STber ber ^rgt in if)tn fprtcf)t. (5r finbet mid) 
blaß unb bfatarm. Dber lä&t er midj lieber toon 
ftdj, afö mid) in ber SftcUje bon 3acobu§ ©iebefing 
§u toiffen? SKein, td) glaube, er fjat feine ÜKarrljett 
eingefefjen. 

Ed), meine Sßätber! 3dj freue mid), idj freue 
tmd>! 

(S3 regnete in ©trömen, als ftrir anfamen. 34 
gleid) !)inau3 unb toeit gelaufen, bie feucfjte Stufte, 
ben frifcfjen 2)uft getrunfen. 

©tifcembe Xropfen über bem 2HooS. SBin^tgc 
rofaltfa ^ßil^en toudjfen auf graufUbemen gleiten. 
£te färben fjätte Sacobuä fefjen müffen. 34 f)ctb' 
fte lange angefdjaut 

£)ann auf bie Sungfemflippe. ©o Ijat Sßapa 
fte einft getauft Unb J)ier t)at grifc midj gefunben. 
SHettern fann idj nidjt mef>r gut. $ie Snie gitterte» 
mir. SSteUeidjt toar'S audj nur greube. 
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SSie bie fdjtoeren gtdjten&fte nteberl)ingen unb 
oben, fjodj oben bic braunen &ap\tn fcf)toanften! 
Unb ber feine, fttberne SRcgenbunft atoifdjen bem 
©rün . . . Unb ba§ SRiefetn, ba3 rufjeoolle 5Raufcf)en 
. . . ©cfjreien t>or ®Iücf! . . . ©freien! 

td) tyeimfam, toar e$ bunfel, ein gelber 
Sampenftra^t fiel burd) bie $er^en ber fcotaläben. 
SWtnette fdjlofj mir bie Xfjür auf, ber SoKty trottete 
faul unb bicf unb mürrifdj ftäffenb hinter if)r brein. 
©ie brummte, tote fic immer gebrummt t)at, fett idj 
ein Keinem fönb toar. £antc £eber faß auf bem 
©ofa, hinter ber Sampe, ben $opf borgeftrecft, bie 
Slugen bicfyt auf t§r ftcineS, feines ipäfefyeug ge* 
richtet $apa mit ber pfeife im braunen £eber~ 
ftufjt. Steffi fptette leife: „Ilm Srunnen bor bem 
Zfyoxt . . ." 

Unb Sertin fear ein £raum — ein ferner ber* 
rürfter Xraum .... 



* * 

* 



2J?an folltc meinen, £ante Scber müßte in ifjrem 
einförmigen £eben unfere 9fatdjrid)ten bon ber SBelt 

Öobrtele «Reuter, Glien von ber ffieiben. 8 
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braufeen mit magrer ®ier einfdjlürfen. $odj t>5rt 
fie faum auf unfer ©cfjtoafcen, nidjt einmal ber 
©tabtmijfionär intereffiert fie befonberS. 

©ie fyat, <$ott toeifc rooljer, ein ifjr noefj un* 
befannteS 2)aguerreotl)p Don $apa aufgetrieben aus 
feinem 24. 3afjr, alfo au§ ber $cit, als er bie 
„Sungen t>on Siebentem" fdjrieb. £a3 befdjäftigt 
it)rc ©ebanten unauSgefcfct. & toerbollfiänbigt nun 
enblicf) ben 93i(berctyftu§, an bem fte feit Sauren 
fammelt. 6te nafjm mief) gteidr) am erften Xage 
mit in ity gimmer, *> aö toir Kante Seberä §eilig* 
tum nennen, roo alle ifjre ©dt)ä^c unter ©fa3 unb 
Stammen an ben SBänben prangen, audj eine Socfe 
fcon Sßapa unb eine braune, beredte SRofe, bie er 
ityr pflüefte, at3 fie ifm ba§ erfte SD?aI befugte. 
Wlit einem befdjeibenen, jufriebenen Säbeln er^Ite 
fte mir if)ren $(an, bie Silber, bie fte ba gefammelt, 
mit ben Snfdjriften auö feinen SBerfen lithographieren 
gu laffen unb in ben Raubet $u geben ju einem 
rDor)ttr)ättgen 3&)ecf. 

©ute STante Seber, roer foU bie toof>l faufen? 
SSer tr-eifj unb »iE benn nodj ettoaS öon 
<ßapa? 

3ft e3 pietätlos, ba& idj fo Aar fcr)c? 3dj fagte, 
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id* fänbe eS frönet, bie Silber Siteben in ber 
gamilie. $aß td) fic $ur gfamitie rechnete, freute 
fte, unb fie fügte mid). 

SBte anberS fieh* man btc $)inge, toenn man 
aus einem 6eftimmten ÄreiS herausgetreten ift unb 
t>on außen toieber ^inetnf^aut 

Sdlj ^abe niemals $ufcor über Xante SeBer nach* 
gebaut. *ßlöfclich erfcheint fte mit toie eine 2Eetf* 
toürbigfeit. Slle 8lomantü, ade Sitteratur, SBiffen- 
fdjaft unb Äunft fcerlörpert ftdj für bie alte grau 
in ber ©eftalt meines SSaterS. ©ie hat gan$ getoiß 
feinen bebeutenben ober felbftänbigen ®eift. Slber 
im Saufe ber Saljre fyxt fte ftdj fo in baS ®ebanfen- 
leben meines SSaterS hwetngefühlt, baß er lange 
®efprädje mit ihr führen fann tote mit ftdj felbft, 
ohne je burch eine frembe unb fetnblidje 9tteinungS* 
berfthiebenheit $urücfgeftoßen au toerben. Sefct lieft 
fie bie Sefenntniffe beS heftigen Sluguftin, um ihm 
in feinen £ie&ha6ereten ju folgen — bie SfyotheferSw 
frau aus Dueblinburg, beren Xage jtotfehen großen 
SBäfdjen unb großem SRetnmadjen fo hinger onnen 

finb $>ie unftnnige Seibenfdjaft ber armen 

bemütigen ©cele, bie fie ein halbes Seben lang toie 
einen heimlifdjen SRafel fdjeu Verbergen mußte, hat 
ben ©ieg erhalten über fo totel Silbung, ©röße unb 



116 - 



@djönf)eit, bie et bon fid) gettriefen, unb fte ift bte 
Xcfetc gteunbin be$ (SinfiebfetS getootben. 
Sft bo§ lädjerlicf) ober ift e3 erhoben? 

» * 
* 



^afa Ijat Sijeffi ebenfo lieb tote midj. Siebet 
btelleidjt. 3dj bin tfjnt tüibcrfpru^öoH, ttrit 
getaten ju oft aneinanbet. 9tm erften 5Ibenb, als 
SebetS aufbraten, um in if)t §äu3d)en ^eim^u* 
lehren, behielt et beim Stbfdjieb 5£^efftö $anb 
lange ätoifdjen feinen £änben unb fafj fte etnftljaft 
an. „Sa, ja, fletneä fööSdjen, (Sie (äffen uns beibe 
9ttte aud) allein l" 

Steffi toutbe glü^enb tot unb befam ^tönen 
in bie Sfugen. (5t fttid) üjt überä §aat unb 
btüäte it)ten Stopf einen Stugenblid an feine ©djufter 
mit einer fefjt fanften Bewegung. 

„®ute3 Ätnb, baS ift nun fo, toit muffen un3 
etgeben," fagte er tuijig, unb mtdj bünft, et falj 
nadlet ungetoöljnlidj att unb jetfallen au«. ©t 
backte toofy an midj. (5r fjat meine §etrat nidjt getn 
gefehlt. Unb toett et gtetd) fo bagegen toütete, teilte 
er meinen gigenftnn .... §ätte mein Sätet ge* 
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toünfdfr id) foHe grifc heiraten — toaf)rfd§etnficf> 
toürbe idO e$ nid)t getljan fjaben. 

3d£) fudje in bcr Statur UglanbtyS gavben unb 
finbe fie nid)k 3dj fjabe $u lange gefc^en ttrie 
©djürinb: ^ärc§enf)afte, ftnblidje, beutfc^e SBalb* 
romantif .... 

Uglanbt)3 Silber f^ttbcrn aud) nid^t Statur. 
Sie finb ©eelensuftänbe. 

* 4t 



3dfj fommc faft nicf|t fjeim. Stur allein muft 
idj manbem. 3$ fann Steffi nidjt mef)r gut 
ertragen. 

SBte fott idj'3 nur auSbrücfen .... @3 ift nid)t 
meljr toie früher. 

3d^ liege im ®rafe, ba§ batb jum feiten ÜDtate 
gemäht toirb, unb fdjaue bem SSeljett unb Steigen 
bcr fjofjen £>alme ju. 

$tber id£) bleibe Orflen Don ber SBeiben, id) fann 
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midj nidjt met)r fo ganj toergeffen, fo &öHig Ein- 
geben, ba& idj Don mir nid)t3 mefjr fpüre unb nur 
nocf) ein SCeil ber Suft bin, ein toarmer ©djein, eine 
jorte fäufefabe ^Bewegung . . . 

2>a§ aufgelöfte, hmnberUoHe ®(üdfegefüf)l — 
berforen — öerloren. 

$ocf) ber $uft be3 reifen fforneS regt 

mtdj feltfam auf. Sßenn bie &fjrengar6cn fallen 
unter ber ©dmitter ©enfenfjieben, bie Iangfam unb 
feierlich ftnb, wie ein ©otteSbienft, bann ift mir 
5U äßut, als fdjnitte man mir felbft in« §erä, unb 
idj müfcte nieberfinfen unb toergefjen mit einem 
©djmera, ber SBoUuft gteidjt 



$rüf)er fjatte idj nur ein SBerljältniS p ben 
99(üten, unb iefct ift mir bie grucfjt fo Ijeilig ge* 
roorben: ©in 2lpfel6aum mit feinen nieberf)ängenben, 
belabenen £>toz\%tn, er rüfjrt mid) fo in feiner 

©djtoere $>ie Kolben ber grünen Sftüffe unter 

ben breiten, bitterltcf) buftenben Slättem .... ®iebt 
e3 äBorte für (Smpfinbungen, bie fo fjeimlidj fü§ 
unb fdjauerlidj ftnb .... SBenn icf) bie ©djale 
löfe, bie grüne unb bie braune, nocf) nidjt ganj 
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gehärtete, unb fefjc ben Keinen, roei&en Äern, tüte 
er aufammengefrümmt in feiner bunfteti öefjaufung 
liegt, noc§ in feiner ©Übung begriffen — e3 fommt 
mir toie ein <SafriIegium fcor, bafc idj ba§ felje . . . 
unb bod) fann xäfi nidjt (äffen, bie (Samenfjütfen 
ber ^flonaen §u brechen unb ju burd)toüf)fen nad) 
bem, toaS brinnen ttrirb. Unb e3 rinnt mir ein 
gittern burdj bie ©lieber . . . 

SöaS man als 2tfäbdjen nicf)t faf) in ber SRatur 
— wo alleö nur gorm, garbe, Duft unb Seroegung 
mar — roo§ man nid&t feljen looHte: ba§ geheime 
fieben, ba3 unter ber Dberftädje öor fic§ geljt, ba§ 
locft unb rei^t mtd). (£3 roirft roie ein böfer 3^uber 
in mir, ttrirb eine gierige, burftige, unanftanbige 
greube. 2(temIo3 fann icij ben Keinen Bieren nadE)* 
fpuren unb gittere, glütye, wenn icf) bie fiibeöen in 
ber Suft toevfdjfungen gaufein fetje .... 

$eute nad^mittag f)abe \ä) mid) aU alte§ SBeib 
öerfleibet, mit einem SReifigbünbet auf bem dürfen, 
$orübergef)cnbe angebettelt, ifjnen eine lange £eiben3* 
gefcfjidjte fcorgejammert. Die Ijaben ifjre $orte=» 
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monnaieS umgelefjrt — fanben fdjliefelicf) bod£) nur 
10 Pfennige SUeingelb. $)afür toaren fie entjüdt 
üon ber föftlidjen, originellen, alten $erfon, nahmen 
mtd) mit, ifjnen ben 3ßeg $u aeigen, berliner 
loaren'3, reidje *ßro£en. ©ie ljaben gute ©Odetten 
öon mir ju Ijören befommen, unb tuen fie gerabe 
trafen, ber fjatte bie ©cf)abenfreube ber anberen 
baju. fßlö^tid^ über ben ©raben gedrungen unb 
mit tollem (Marter in3 S3ufcf)tuerf. @ie ftanben 
toie toerljejt. 

Sßapa unb Steffi fogar bie alte 2ftinette, bie 
bem Seginn beS HbenteuerS auä bem ©arten &u* 
gefe^en Ratten, toanben fid) toor Sachen, atö idj 
Ijeimfam. 

3d) eile mid) fcor mir felber nadfj folgen £)umm* 
fjeiten. Xrofcbem trei6t e8 mid) immer toieber 
baju, 

Sn brei Sagen fommt grifc, mid) ju ljolen. 3d) 
Ijabe ©erlangen nad) i^m. 3^™^ SSerlangen . . . 
516er idj meifj fdjon: ift er ba, verrinnt mir bie 
©eljnfudjt, unb idj ärgere mid) unb i^n. 

* * 
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2öa§ mar e3 nur? SEBtr finb un$ in bie &rme 
gefallen, als fjätten mir fdjauerlidje Trennungen 
ju erleiben gehabt 

Unb bie üftadjt in meinem 9#äbcf)enftü6d)en — 
bog genfter ftanb offen, unb ber $uft ber Mofen 
ftrömte herein. Unb bann fätturrte eö über uns 
unb fmfdjte roie üon leisten glügeln, unb idj 
fürdjtete midi, glaubte, e§ fei eine glebermauS, uub 
öerftedte mid) gans in feinen toten. (Sr flüfterte 
mir inS Dfjr: ©ie fiefjt un3 ju. Unb mir tigerten 
unb fügten un3. Unb bann laufdjten mir roieber 
ftumm auf baS $ufdjen unb glattem, unb idj legte 
ben ßopf auf fein §erj unb Ijörte, wie e8 fdjlug. 

«m borgen fafe ba3 fcltfame Tierchen mit &u* 
fammengefalteten glügeln, gan$ in fiel) berfrod)en, 
an ber roci&en genftergarbine. SBtr löften e$ bor* 
ftdjtig unb festen e3 fjinauS iu$ Sid)t, roo e$ irre 
umherflatterte. 

* * 
* 

grtft unb id) gingen fpa^icrcn burd) junge 
Sannen, einen ganj fd)inalen, toerftcrftcn SSSeg. 3dj 
mar luftig, ju allen 5oIlf)eiten aufgelegt, er leibcr 
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fcfjon toieber rcdjt berftänbig; aufteilen flaute idj 
ifjn toon ber Seite an, toie er fo toürbcfcoH bahüt* 
fcf>rttt, fd&ämte mich meinet SBunfdjeS: toäre er bod) 
fo verliebt in bid), bafj er bor SBa^nfinn unb 93er* 
langen gar md)t mehr toüßte, toa3 er t^äte. 

SRit einem 2Me — ganj unüberlegt, fiel ich 
Ujm um ben £al3 unb bifc ityn in£ Df)r* 
läppten. 

(Sr fdjrie auf unb {Rüttelte mich ab toie eine 
©Klange, „Sift $u toerrüdt — £eje!" 

3<h padte ihn unb fdjüttelte ihn nach §er5en3* 
luft. M 3a, ja, ich bin fcerrüdt! 5tch — ba hängt 
ein Blutstropfen an deinem D^r . . . .* 

(£r jog ärgerlich fein Safdfjentuch, betupfte fid). 

„©olch ein Unfinn 3)u ^aft mir toeh getljan. 

Safe mich jefet loS! 2BaS benfft 2>u SD« benn 
eigentlich? $er Üftenfdj barf fid) bod) nicht fo 
gehen laffen . . . 

„3d) tt>iH mid) aber gehen laffcn," fdjric ich, 
toarf bie Sinne in bie Suft, ftiefe einen Sudler aus 
unb rannte if>m baüou, quer in ben bieten Söalb 
hinein. 

(£r fdjritt hmrbefcoll Leiter. Üftad) einer SBeile 
hielt er an, faf} ftch um, id) beobachtete if)n oon 
ber §öf)e au3, hinter einem Saume tyxt>ox. ©r 
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meinte tt)of)I, id) ttmrbe tmeberfommen, rief ein 
paarmal, idj fam aber nidjt 

Sefct ift er feljr böfe auf bid), backte idj, unb 
freute midj. Seife ftieg idj f)öf)er unb t)ör)er — 
er Ijätte mid) ja fud^en fönnen, toenn er getooüt 

f>ätte 3* hoffte, er fäme. ©d^ticfetid^ toar'S 

ein ^errlidjeä SSanbern in ber Haren (September* 
fonne, unb id) fang unb fefjnte mid) unb badete, 
bafc einfame @ef)nfud}t bod) ba3 ©djönfte ift 

fiam erft Ijeim, aU $apa unb grifc mit ber 
Saterne au^iefjen tuottten, mtd) ju fudjen. SBurbe 
nidjt gerabe liebeboll empfangen. 

©ieüefiug Don ber inneren üttifftou ift angc* 
fommen, unb Sftöädjen ift bie fcerfd)ämtefte, niebttdjfte 
93raut, bie fidf) benfen (äfjt. <©ie fielen in allen 
(£cfen, tufdjetn unb tätfdjefn unb füffen. 

grife f^üttert fidj. „3dj fann fo ettoa§ nid£)t 
fefyen. 2öir iparen bod) ein anftänbigeS Bräutpaar, 
nidjt, <ßapa?" 

„©onft !)ätte idf) (Sud) aud) jum Tempel §tnau3* 
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geworfen!" grollte tyapa. (Sr ift in fetner guten 
©timmung, jafoornig unb geregt 
(Siferfücf)tig, fagt grifc. 

„SBie fannft 2)u fo ettoag nur benlen! Sei 
mir mar er gerabe fo." 

„3>a tuar er eben au<$ eiferfüdjtig.* 

„Siferfüdjtig — toeit 9U*djen Seber ftd) tocrtobt?" 

„Rinb, fie ift bo$ ein f>übfdje$, blüfjenbeS 
3fläbdjen. ®Iaubft $u, bafc ba$ auf einen alten 
§errn oljne Sßtrfung bleibt?" 

Siebe. - 

Sft Siebe etroaS §oft>e3, ®ute§? 3ft fie ntdjt 
eine unheimliche, böfe ©eroalt, bie unter ben 
9ttenfdjen umgebt unb unerbittlich ihre Dpfer padt 
unb würgt .... 

Unb man lacht barüber — roagt ju lachen .... 

SRetn SJater ift mir fo empörenb 

ber ©ebanfe, ba& Vßapa, mein großer, vornehmer, 
geiftreidjer, alter SSater, für ba§ Heine, rofenrote 
SRöSdjen anberä füllen fönnte, al$ Iteböäterttch. 

(£3 fann nicht fein. (5$ foÜ nicht fein. 

Scfj nnU'3 Dergeffen. 

» TV- 
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Sftorgen reifen toir nacf) Serlin aurücf. 

3utoctlen fcijtetc^t e$ an mid) Ijcran tote eine gan$ 
Keine graue gurdjt, bon ber idt) aber fdjon toeife, 
bafc fie toädjft unb fcfjtoiüt, Bi§ fie tote ein grauer 
üftebel um midj Ijer fein toirb — ein Sftebet, ber 
einem ben 5ltem erf tieft .... ftann tdt) benn 
nichts — gar nidjtS bagegen tf>un? 

Sc§ toill grtfc lieben. ; 

3dt) toill ifyn treu fein! 

Xreue .... 

3n bem $ugenbttcf, too £reuc £ugenb toirb, 
ift fie ja fdtjon tot — ift atö Sugenb auferftanben, 
aber feine Xreue mefjr. 

3<$ ftnbe eä fo unanftänbig, feinem SDfanne 
ni<$t treu $u fein. 

SSBenn nur grifc nidfjt fo päbagogifd) toäre. 

3urücf nadj ©erlitt .... Unb e8 giebt 
aftenfdjen, bie behaupten, man fönne nur in ©erlitt 
leben! 

* * 

« 



®eftern bte erfte SBintergefeflfdjaft bei *ßrofeffor 
Don SBegner. gtife $atte mtdt) ju §auö befdjtooren, 
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bei allem roa§ if>m (eilig ift: guter 9htf, $ra£t8, 
gamtfie, midfj biSfret Benehmen. 3dj §atte eine 
$immelangft, moHte tfjn totrfttdj ntdjt in 53er* 
legenljeit fefeen — ftanb alfo ftiU unb emft 
ätüifd^ctt ben atten tarnen, bte mir gute 9tot* 
f daläge gaben. 

Storni — ber Seginn einer fold&en ©efcH- 
ftfyxft: ber feftttd^e *ßrunf ber grauen mit ben 
entblößten (Schultern unb $rmen, ber feierliche 
©ranj ber $>errend)emifettett, bie fitster, bie ge* 
roicfyften, fptegelnben gußböben — aHe3 bereit $u 
einem großen gfeft ber greube, unb bann bod} ba§ 
nüchterne, ftetfe unb ftrifcige ©ebaljren ber 9Kenfd^en 
ju einanber. 3>er ©ruft unb bie SSürbe, mit ber 
audj bie beften greunbc einanber begrüßen; §. 99. 
3fri| unb Dr. föid&ter. 

Sefcterer mar mein Sifdjnad&bar — fefjr an* 
geneljm in ber £f)at — !! 3dj Ijabe nocij einen 
orbentlidjen $oxn auf ben 2ttann, toeil er grifc 
ben s Jlat gegeben, er foUe feine grau ntdjt tangen 
laffen. ©a tourbe eS mir roatyrlid) nid&t ferner, 
„gehalten" gu fein, Srofcbem Ijat er ju füllen 
befommen, baß er midj beleibigt Ijat. Unb wenn 
idj jemanb }o etmaS empfinben (äffen toiE, bann 
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(ft Um 2Ri6berftänbm8 barüber möglidf). ©r hmrbe 
ganj fdjtoeigfam unb nadfjbenfenb. 

£> — o o uu b nat^ £ifd) t^at jeber, aber 
aud& jeber, ber fonft nodfj in ben Räumen an* 
toefenb war, an mief) btefeI6en gragen. SRa — t<$ 
Ijabe immer ^öfttd^ geantwortet, nur gegen ba8 
(Snbe fjin würbe icij fo mübe, bafc id) midj in eine 
(Scfe fefcte, mid) au§sugäf)nen, mir ein Wlbum befafj 
unb faft einfcfjtief. grifc fam fdjlie&ftdj, ^Ite midj, 
unb mir gingen mit {Ritter jufammen bie Zxfypt 
hinunter, fcor uns &Wei ftattlidje Stomen, ton benen 
bie eine jur anbern fpradj: „Unbebeutenb unb nidjt 
einmal $übfd) .... ©rbmannSbörfer fd&ien bod) 
früher 2tnfprüd^c ju madjen . . . ." 

3$ btiefte gritj an, feufete unb fagte: „9hm 
bift £)u bod) aufrieben?" 

Dr. föidjter ladete laut auf, fo ba& bie tarnen 
ftd) crfdjrocfen umfafjen unb fidj) bann eilig unb 
aufgeregt entfernten. 

* * 

Sange fjabe tdj nidjt gefd)ric6en. 9Wod)te ntdjt, 
ba3 ewige ©ic^felbftjergliebem Wirb mir Stoiber. 
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attatt toeifj ja bocf) nie, tote toeit matt ft$ fetbft 
belögt 

§abe id) au<$ nur eine Slfjnung, ob $rtfc mid) 
noef) Hebt ober nidfjt? 

Db idj it)n nod) liebe? Sieb Ijabe — gern 
Ijabe — toie toeit er mir gleichgültig, ja antipatljifd} 
geworben ift? 

ßiebe — biefer allgemeine Segriff für fo taufenb 
berfcfjiebene ©mpftnbungen. 

SBte biel mufj er nttt feinem kantet bon un* 
beftimmt gtän^enben färben bebeefen. 

3dj toeife, bafe id) rafenb toürbe, toenn jemanb 
grifc oerleumben ober irgenbtoie ongreifen ttmrbe. 
Uber ba8 ift toofjl meljr (Stgentumägefüfjl al3 Siebe. 

grtfc $at -ganj redjt, man foH nidjt über feine 
(Sefüljle grübeln. SDton foll fein ©djidfal einfad) 
unb fehltest nehmen. $um})f «nb tote im Xraume 
leben, bie Tage Ijtnrinnen laffen, toie 9fleerfanb 
burd) bie Ringer fpielenber Äinber. 

6r fann baS fo gut <£r fjat fo toenig feelifd&e 
unb geiftige Sebfirfniffe. Sädfjerlidj toenig für ben 
gefreiten 9ttann, ber er ift Sdfj mödjte toiffen, 
ob ba8 Temperament ober SRefignation tft 

©eine 5lrbeit in ber filinü, ein gutes Mittag- 
brot — er giebt feljr biet auf gute« ©ffen — 
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abenba einen Bequemen flefjnftufjl, eine Sigarre, ein 
mebtäintfc^eS Sournal ober bie 3 e itong — barüber 
ljinauS gef>en feine SBünfdje nidjt, unb fo einfadf) 
fte finb, erreicht er biefen 3 u f* a nb behaglicher SRufje 
fetten. Söeil er mtdj jur grau Ijat. 3d& füljfs, 
er fe^nt ftd) oft jurücf &u feinem ftitten 3ung- 
gefellenleben, 5U ben gleichförmigen ffnetyabenben. 

SBtr haben unzählige Sefudhe gemalt, finb 
unaähligemate eingelaben toorben. 3ch toeifc gar 
nidjt mehr, melier ©alon toeldjen Sftenfchen, 
toeld^er äftann $u toeldjer grau gehört 

Anfangs toollte ich nicht unter bie fieute. grtfc 
mufjte faft ©etoalt brausen. 

SBeil'S bod) für feine ©teUung nötig tjl 

Sftun ift e3 anberS geworben, unb ich fann nvSfi 
genug ^aben. Stber grifc ift e$ tängft ju t>tef. 
$ie äflenfehen finb berrüeft mit mir. 2Baä ifW 
immer? 3ch bin nicht fdjön, nicht elegant, meine 
Steiber fifcen niemals fo gut ttüe bie anberer grauen, 
mein #aar, ba3 idt) auf grifeenä SSunfdh toachfen 
laffe, erinnert mehr an bie 9ttähne einer italtenifchen 
3tegenhirtin, als an bie „ßoiffurc" einer $amc. 
£rofcbem .... <£$ ift förmlich, alä ginge ein 
ßauber bon mir aus, unb nidjt einmal ein guter. 

gahnriche, ©tubenten unb fo 3e u {& na ja, ba$ 

«abfiele Reuter, «Ben »on ber JBeiben. 9 
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mag gefjen. Die amüftere id), unb fi* finb in bcr 
Sangeroeile ber ©efellfdjaften bafür unbänbig banf- 
bar. Gbcnfo alte $erren. £a§ ift berftänblid). 
5t6cr gan& Vernünftige grauen roerben blaß unb 
rot cor Aufregung, wenn fie mit mir Rammen 
finb, fdfjicfen mir Slumen, madjen mir ©tferfucf)t&' 
feenen, toenn idj fie nid&t genug Beamte (58 ift 
toaljrljafttg oft unbequem, fo angebetet ju roerben. 
©3 geniert unb beunruhigt mid). 
5)od^ geniefee id)'8 bod) — bodj. 

* * 

Glien, Glien, eilen, bift bu ein ©djeufal! 
Ober warft bu gan$ unfdjutbig? 
SSefS roüfete! 

$en ganzen ©ommer fyit unS SRidfjter gemteben, 
feit jenem $lbenb im „Äaiferlfop. $11$ id) iljn 
je|t im SBinter öfter in ®efeUfd^aftcn traf, mar 
ftetS fo ein f djarfeS, boSljafteS ©eplänfel aroifdjen 
un3, an bem bie anberen oft tljre greube hatten. 
Gr ift fdjlagfertig unb gefreit SDod) lu'elt id) iljn 
für ciSfalt, unb oft fdjenfte er mir gar feine 
Seadjtung. SBaljrljaftig, id) fonnte nidjt roiffen 
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©eftern Bei «ßrofeffor Sftellbrud fragte er, ob 
id) am anbent £age $aufc fein tofirbe. ©ine 
reine #nfianb§fciftte — ttur Ratten it)n neu(icf) mit 
anberen Seuten bei uns. 

3dj liege auf ber <S§aiferongue, fjabe bumtfeS 
ftopftoefj, neunte iljn bodj an, totil id& benfe, e3 
tüirb grife Keb fein, idj mad&e ^rieben mit iljm. 

@r ift fd&toeigfam unb förmlidfj, Ijat aber einen 
toeid&en %on in ber ©timme, ben idfj nid)t an iljm 
fenne. 

„SBie Sljnen ba* gelbfeibene £uc§ ftefjt, ba$ 
©te ba um ben Äopf getounben fjaben," fagte er 
unvermittelt 3$ meinte, id) fönne @el6 eigentlich 
nidjt tragen, id) fei 31t- Mag. 

nein," fagte er nur, unb ba toufef i#8 

plöfctid). 

Sttein $er^ tfyit einen heftigen ©djrag, trofcbem 
id) ben Httann nidfjt mag. 

Unb gerabe ba mufe id) tyn fragen, toarum er 

nid£)t öfter fäme, toaS er an mir au^ufefcen f)abe 

(Sr fei bod) grifcenS greunb. 

„(Sbcn bc§f)alb." 

Sdj tfjat, als berfte^e i<$ nid&t 

(£tne freubige STngft fam über midfj. 

<£r fa& fo fteif unb feierlid) auf bem ©tu# am 

9* 



Digitized by Google 



- 132 - 

tJufcenbe meines £ager3. ©ein Gtyltnber ftonb auf 
bem Zifäfyn. ©r tyittt fo tabetfofc $anbfc§ul)e 
an. toar Beinahe lädjerlitij. 

2)er felbftgefäöige £err mit bem f)odfjgebreljtett 
©d&nurrbart .... Unb feine $änbc gitterten, in 
feinen 3tugen toar eine fo Ijtlflofe Sitte. 

3dj tonnte e§ nidjt ertragen. @djlofj bie Stber. 
Sag totenftttt. 2ßuf$f rndjts $u fagen als 
flüftent: „Stein, nein, nein!" 

<§x ftanb langfam auf. 3dj fürdfjtete midj 
plöfclicr), fdjlug bie klugen auf, falj i§n toieber an. 

H €>tc erlauben tooljl, bafj id^ raidf) empfehle. 
(Prüften (Bit grifc. 3d& fomme fdjon einmal toieber." 

(£r lädjelte, tote ein franfer Hftenfci) über Sßlänc 
täfelt, bei benen er toeifc, bafc er ja feine ftraft 
Ijat, fie auszuführen. 

3<f) richtete midj auf unb reifte if>m bie §anb. 

©r nal)m fie, als toäre fie glül>enbeS (Stfen, unb 
berührte fic toorfidjtig mit feinen Sippen. 

w 3d& fomme fd^on einmal toieber," fagte er nod) 
einmal, ftanb unb falj midj emft^aft an, toorauf 
er feinen $>ut naljm unb ging. 

$)en ganzen (Sommer unb £erbft Ijabe idj mdjt 
einmal an Stüter gebaut Unb er f)at fid) gefeint 
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unb gebangt . . . ba3 ift ettoag gurdjtbareS. £ocf)* 
mutig, tote SRidjter ift, rnufj e3 if)m eine Dual fein 
unb ttrirb'S in gufunft nodfj mefjr toerben, bafe icf) 
ba$ bon ifjm foei&. 

Unb icf) f>atte feine 9tut>e, big idfj'3 erfuhr. 

SBenn id^ jurüdtbenfe, toie e3 mid) fränfte, bafe 
er midj m$t beachten toottte . . . tooltte! 2)aS 
füllte icf) bod}. 2Bie icf) i!jn belaufete in feiner 
fjetmHdfjen Stngft unb mid) baran erlabte .... 3a 
— erlabte! 

# * 
* 



Scf) toeifc bafe id£) fticfjtcr md^t Hebe - niemals 
Heben »erbe. Stbgefe^en toon ber $f)atfad)e, bafc 
er mein ©emafjl, ift mir grifc autf) ein Diel an* 
genehmerer 9flenfci). 

$)odj — als idj fötcljter Ijeute nicfjt bei ®fabner§ 
traf, toar e3 mir eine (£nttäufd£)ung. 

2Ba3 ttritt idfj benn bon it)m? (Sr ift mir anti= 
patf)i)cf). £>a$ meine idj eljrlicfj. 

9hm mufe idf) ettoaS (Sntfefclic^e^ nieberfd&reiben: 

3dj möchte, bafj er mir noef) einmal bie $anb 
füfjte — fo ipie neulich 
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Stobex gefje \ä) umfjer tote eine Serbredjerin — 
Ijabe ©djam unb (Efet an mir. 



grifc gebeten, feine ©ntabungen me$r «qu* 
nehmen. 

»in be8 SretbenS mübe. 

9ttöd)te fort — fort — weife ntd)t, toofym. 



©ag'8 nur, ©Hen, fdjretb'S nur uieber unb fiel), 
tote e3 bo gefdjrieben ausfielt: 

©egegnete s JRicf)ter, §og, als idj i!)n fommen falj, 
im 9Ruff ben $anbfc§u!j herunter. 

3a, meine liebe ®Hen — bu ^affö getrau. 

©r begleitete mid) bie paar ©dritte ju unferer 
SBo^nung, fpradj unbefangen unb vernünftig. 3d) 
fjiett meine $anb im 2ttuff verborgen, fragte, ob 
er ntdjt fjerauffommen tooUe unb eine Saffe Xljee 
nehmen. 
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©r banfte, fam aber bocf) in ben £au3ffur, ein, 
5toei Xreppen mit hinauf. 

£)ann berabfd)iebete er fid), unb id) gab if)m 
bie $>anb, bie eifig getoorben, benn e3 »or fc^r 
fa(t. 

Unb er lüfetc fic toieber fo toorfidjtig, als fei 
fte glüfjenbeS ©tfen. 

„SBie toeifj bie §anb ift. Sie tocrben S^te 
Singer erfrieren, toenn ©ie feine ipanbfdjufje 
tragen/ 1 fagte er unb rieb fte ein foenig jttufdjen 
feinen beiben großen Xafcen. 

SBir fafjen uns an unb ladjten. 

$>ann betrachtete er ernftfjaft meine $anb, id) 
toollte fte fortnehmen, ffir fagte: „SBtffen ©ie, 
gnäbige fixau, 3§ rc §änbe einen völlig 
anberen Sljarafter ljaben als 3f)t ©efidjt? S u 
3§ren $änben f)abe id) ©ertrauen. SSor Syrern 
®efid)t fönnte man fidj fürchten." 

„©ie finb fefir freunMidj, §err Mieter." 

„3a — fo, nrie Sie midj jefct anfafjen, ffirdjte 
id) mich bor 3*}nen. Unb ic§ bin bodj fein feiger 
©tonn.* Seife fügte er fjinau: „©ie »erben feine 
glücfti^e ftrau bleiben." 

SBarum hat er mir ba8 ju fagen? 3<h fjabe 
höhnifdj gefaxt unb ihn fielen faffen. 9lun freue 
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id) tnid), bajj id) ba« ©eltfame übertounben 
fjabe. 

Cr ift bod) ein fdjtcdjter SWann. ©r ift grifc 
(ein guter greunb .... 

* ♦ 

• 

Stuf ben armen Sacobuä toar grifc eiferfüdjtig — 
Übrigens ift er aud) jefct in einem S^ftanb fort- 
ioäfjrenber Unjufrieben^eit, er toeifj nur tfidjt, toofjin 
er fie fonjentrieren fott. 3d) aljne nie, toenn idj 
i§m „®uten borgen!" fage, ob idj eine Änttoort 
erhalte. Unb bann fommt er bodj toieber 
Unb idj felje, bajj er »ibertoiDig fommt, bafe er 
fid) fdjämt .... 

■Keulidj — nad)bem er midj ben gangen £ag 
feine« SBorteS getoürbigt tjatte, fjabe idj ifjn toütenb 
öon mir geftofcen, bin im Jpemb fjerauägefprungen 
unb Ijabe midj in meinem Keinen 3i mmer c * ns: 
geriegelt Sie Sftadjt, jttternb bor äälte, unter ber 
Keinen (Sljaifetongue*£>ecfe fcer&radjt jftatürlidj 
rafenber Ruften, ©djuupfen, gieber als golge. 

3dj glaube, grifc fjätte mid) am tiebften ge- 
prügelt 
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Söieber einige feljr, feljr heftige Äuftritte. 

„3dj ttritt nid^t!" I)abe idj if)n angefdjricn. — 
„§örft 2>u? 3$ nrill nid)t! 2öenn SDu midf) be* 
leibigft, fo fyxffe id& £>idj, unb einem 3Rann, ben 
idj f>affe, tfjue id) nichts juliebe!" 

„SBeifet Du bemt nid§t, (Ellen, bag 3)u mtd) 
tägtidfj in meinem ©efdjmacf, in allen meinen ®e* 
füllen beleibigft?" 

Unb meine toaffnftnnige (Sitetfeit unb SJer* 
gnügungSfudjt! SWein auffattenbeS SSefen in ®e* 
feHfcfjaft — unb bafj man midj für ein Original 
Ijalte, toaS gleid&bebeutenb fei mit falber SBerrücftljeit. 

Unb ba§ man mid) einlabet au3 Neugier auf 
meine Xollljetten .... 

(Enbtid) finb toir übereingetommen, ba§ toir in 
biefem SBinter nidfjt mefjr ausgeben, id) müffe meine 
©efunbljeit fronen. 

SS&eldjegfarce! 3$ muf)fäonen? ©o^u benn? 
3u ©runbe rieten möchte xd) mid). 

* * 

9^acf)mittag^©otte§bienft in einer JHrdje, an 
ber idj vorüberging. 3d) hinein, mid) in einen 
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buntfen SBiutet gefefet Sftur mie ein unbeutticf)e3 
£>aßen brangen bic Borte be3 *ßrebiger3 mir. 
SBerfuchte $u beten, ©emeint, gemeint 

D ®ott, mein §eilanb! SSarum bift Du mir 
fo fern gerüdt, mein (Srlöfer? SBorum leibeft Du, 
bafe böfe ©ematten, bor benen mir graut, $err 
über mich »erben? 

SBarum fäenfft Du mir nicht, morauf mein 
§er& fo fehnfüdjttg Ijofft, ma3 mich entfühnen unb 
heiligen foH? 

$arre meine ©eete — Ijarre be3 §errn! 

2Bie eine Offenbarung fanf e$ aus bämmernben 
SBölbungen ju mir nieber. <StiHe galten . . . ®id) 
bemütigen. 

SlichtS, nichts mehr motten. Kur ein ©efäfe 
fein für ®otte$ ®nabe! Slur eine 93lume, bte ben 
Selch öffnet unb ben £au ber Stacht empfängt 

<£3 mar fo fdjön, fo füll unb frteblidj. mix 
mar, als märe ich oon fernerer Sfranfheit genefen. 

Sräumenb bin ich heimgegangen, nur an ba§ 
(Sine ^abe idj gebaut Unb e3 mar fo ftarf — e3 
' trug mich- 3ch mar nicht mehr auf ber (£rbe. 
9Mjt3 fonnte mich anfechten. 

Sch mar gan$ allein, unb e$ mar mir lieb fo. 
3ri$ blieb lange in ber SHtnit 
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3d) f orgte für ifjtt, al§ er fam, tote er'8 gern fjat. 

@r bemerfte e3 tvofy, äußerte aber nidjtS, fafe 
mübe unb fdjweigenb am ffamtn. 

3d§ tonnte bor i§m fnien, meinen flotf über 
feine ffnie beugen unb i^tt bitten, mid) an fein 
§er$ ja nefjmen. 

3dfj gtaube, er $at mid) fcerftanben. 

3ä| füfjle eine grofje €ncf)erfjeit, bafc e$ nun 
gefdjefjen mufj. 

<E§e unb Siebe finb ^derlei §aben nichts 
mtteinanber ju fdjaffen. $)a§ ift ber grofce Srrtum, 
unter bem ttrir alle leiben. 3dj glaube, nun fann 
ic§ grifc eine gute ftrau toerben. (So aug einer 
tiefen, großen, ^eiligen (Sntfagung ljerau& 2Tu3 
bem Sßillen jur (£§e fjerauS. 



Ugtanbl) fjat neue Silber auSgeftetlt. 3d(j fjabc 
fic nidjt gefefyen. £abe e$ über midj gewonnen, 
fie nidjt ju feljen. Wix ift too^I, baß audj biefe 
äffacfjt gebrochen ift. (£3 Hegt ein tiefer ©inn in 
bem SBort Don ben Firmen im (Seifte, bic ba£ 
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Jpimmelreidj erben focrben. Unb eine ©üfeigfeit in 
ber Opferung be8 eigenen ©eifte«. 

3dj tooüte, id) tonnte midj nod) met)r, noefj 
tiefer beugen, ganj im ©taube liegen. 

* 

■ 

©eftern fjaBc id) grifc bie ©tiefe! ausgesogen, 
unb ba3 toar mir fo ein liebeä ©tjmbol (£r toar, 
glaube idj, ein bifedt)en verlegen. 216er baneben 
bodj ganft beljagltcrj. <£r ftreefte fidj aulefct fo 
pafcr)af)aft. $a fommt fdjon toieber biefe oerrudjte 
ftritit 

♦ * 

* 



3cf> labe Sßaut unb Sert^a {eben ©onntag &u 
üTOittag ein. Unb fpredje mit SBertlja ü&er f)äu8* 
lidje ©inge. 9lur Kein »erben, ganj Hein, 3)u 
unbänbigeS $er$. Sertlja macf)t tyren 2ttann 
glücflidj. 2BaS tpittft 2>u 2>icf) überleben? 

Sefctfjin fanb fte *ßa8cal3 Pens&s auf meinem 
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9MI)tifd). <Sie Blöttcrtc brin. 3$ Tonnte nicfjt 
anberS, mufjte fic beobachten. 

„$)tt loiHft toof)t ben Seuten toeiS madjen, bafc 
l 3)u fo fjo^e SMnge lieft, (SHen?" ladjte fie mit iljrcr 
fpifecn (Stimme, bie mir toel) tfjut 

„3$ bockte baburcij in deiner ftdjtung 
fteigen," fagte id) bitter. 

w 9fca, tnir gegenüber fannft Sit $tr foldje 
3iereret f dienten . . . ." 

$ie »ruber f)aben biet *)nticf>fett. ftur tft 
bei JJrifc aKeS ein toenig toerfeinert. bajj man 
benfen fönnte ... er toäre toon ganj anberer Strt. 
SBenn man i^n mit <ßaul jufammen fteljt, mad^t 
man ftd^ feine SHuftonen mef)r. 

Wbcr e3 finb pflid&tgetreue, üortreff(i^e9)?enf^en. 

* * 
* 

tc6c fo bumpf J)in. ?Tm roo^tften tft mir, 
toenn icfy fdjtafe. (Sine unermefjtidje üKübigfeit 
liegt toie ein ©dreier über meinem ©eifte, über 
meinem (Smpfinben. S)od) ift e8 mir ganj lieb fo. 
SDtc furjen Xage, bie buntten äftorgenftunben, 
Pflegen unb üflebet unb Siebet unb Siegen .... 



■ 
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(Sero tocmbete id) in ber Dämmerung bie 
©tragen entlang bic fidj bann fo enbloä bellen, 
al§ müffe am <£nbc ba§ graue ©f)ao3 felbft uns 
aufnehmen. 2tm §afent)(afc, too bie Ijoljen ftra^ne 
gefpenftifd) in ben Siebet ragen unb bie ©djiffe in 
bem bunffen SBaffer liegen, ba fann id) lange 
fielen unb fef)en, tote bie Saternen jitternbe geuer* 
ftreifen auf bic fdjtoarje falte Sftut malen. Stber 
idj fomme bann fo traurig nad& $aufe — fo 
traurig, bajj id) mid} faum bie %xtpptn hinauf 
fd^te^pen fann. 

SBarum leben toir? SBarum? 

Unb bie Slngft toirb immer größer. Diefe un* 
beftimmte Stngft, als ginge idj immer toeiter fort 
bon meinem eigentlichen Seben, unb fann eS bodj) 
nid)t änbern. 

5E)tcö gurdjtbare, bafe toir bieHeidjt fterben unb 
niemals erfahren §aben, toaS unfere eigentlidje Se* 
ftimmung getoefen toöre. Unb loaS unfere SRatur 
Verlangte, toonad) fie fd^rie unb hungert, unb foaS 
fk nie befam .... 
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#abe itf} ctlüQ§ <5ü)xtdl\d)& getfjan? 3dj roetfj 
ntd&t, roeife c* roaljrfyiftig nidfjt .... 

3cf) roärc 3acobu3 ©icbeftng faft um bcn £mt£ 
gefallen, aU er mit feinem langen Sobenmantel — 
einem abgelegten toon *ßapa — in ber Xtyür erfdjten. 

„3a, freuen <5te fidfj benn roirKid^ fo?" fragte 
er gana berrounbert „3dj bacfjte, Sie wollten 
überhaupt nicljtö mefjr bon mir roiffen. <Sie Ratten 
ia nie mcfjr 3 C ^ für mitf)." 

3acobu§, feien ©ie bodj nid)t bumm, ba§ 
gef)t bocJj fo . . . 

Unb totr fcr)roa&tett unb fd)roafcten unb Iahten 
rote bie ©djulfinber über $inge, bie fein SRenfcf) 
fonft fomifd) finben toürbe. 

(&r braute mir einen jungen 8?ogel, ben er 
mit Aquarellfarben auf ein 93ldttdt)cn gemalt tjatte, 
einen jungen, naeften, fjUftofen SBogcf, mit einem 
großen ftopf. SBon roelfem Sibc ^atbbebcrft ein 
SUtgc barin, mit einem AuSbrucf müben, fjoffnungS- 
lofen Stummer^, unb audj um bcn SBogcIfdjnabet 
fo wehmütig Dergrämte 3"9C Unergrünbüd^ 
fomifdt) unb juflleid) fo ergreifenb! 2Bie id) fo 
etwas geniefjc! 

3utefct Ijabe id) Ujm ba* Statt abgefauft, fdjüttcte 
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all mein 9Btrtfdl)aft3getb bor ifjm auf bcm £ifcf)e 
aus. (Sr toar feiig. 

„Üßutt !ann iäj fjeute $benb in§ ©af& $)a 
fefje id) Ugtanbty. @r fifct immer mit Börner uttb 
©djärebetf am £i|<$e neben uns. ©in famofe§ 
ffteeblatt" 

3dj Befam eilten gtitfjenben Sopf unb eisfalte 
£änbe. SDZetnc £uft erfticfte midf) faft. 3d) fjabe 
nichts gebaut. 9tid)t3 getuollt ©Ott ift mein 
ßeuge. Sacobuä jagte aud}: 

„3a, mit un§ reben fte aber gar nidjt, ba8 
müffen Sie fidj nicfyt ettoa toorfteUen. 2Bir ftnb 
bod) in ben STugen fcon benen nur grüne 3ungen." 

3cJ> bttkltt nun toeiter, er foHe mid) mit* 
nehmen. Unb überhaupt fönne er midj bodfj nid£)t 
fjinbern, ins (5af6 $u gef)en unb ba ^u 5lbenb ju 
effen, toenn idf) tooHte. $ann ginge id) eben allein. 

UnterfcegS in ber Sßfcrbcbafjn fagte SacobuS 
plöfcüd}: 

„SGÖirb 3f)r 2ßann ftd) nid)t ängftigen, luenn er 
gar ntd>t toetfc, too fie geblieben ftnb?" 

$)a fam ein großer Sdjrecfen über midj. Unb 
äugleid) ettoaS tute Sßut unb 8o3f)eit gegen grtfc. 
3d) freute midj, ba& er fidj ängftigen hmrbe. 

Unb er ljat mir bodj nie eüuaö 93öfe3 getrau. 
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SBarum backte itf) bcttn nur mit folgern gallen* 
bitteren 5T6fd^eu an iljn? 

3$ ^afetc ifo toctl id& bie ©eligfeit, ba& id> 
nun Balb Ugtanbty fefym würbe, nid^t rein unb 
frof) geniefeen fonnte. 

2Bir fjaben lange gekartet. 2Bo§I bis gegen 
tön Uf)r. 3acobu$ BefteÜte etwas au effen unb 
bellte ftolj bon bem ©elbe, ba§ i<3) tljm eben 
gegeben fjatte. Unb id) glaube, idj §abe fe^r toiel 
gefcf|Wafct mit ben ^wei greunben fcon if)m, bie 
nod& ba waren, id) erinnere miclj aber an nidjte 
mel)r. 

©d^ärebed unb 3)ömer fafeen fange allein. Son 
©d&ärebecf fannte idfj ©ebid)te, fefjr merfwürbige 
©adfjen. 

@r ift ein fleiner, unproportionierter 2tfenfd5 
mit großen Dfjren unb einem aufgeregten, fdjmera* 
liefen ©efidjt Börner fein unb gecfenfjaft. ätfobe 
1830. 

9totür(id) waren fie Wngft aufmerffam geworben 
unb flüfterten über uns. ©cf)ärcbecf faohafyktt 
mi<$ unb i^ ... . g a , grifc bu $aft red&t, 
taufenbmal redjt, icf> bin ein toerftudjt fofetteS 
SSeib. Scfj fann eg nidjt raffen — id& weife e3 
aber immer erft nad^er, wenn idfj'3 getfjan fjabe. 

«a6riele »etiter, eilen oon her fflttben. 10 
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Unb ba§ aGe3 gefjt fo nebeneinander unb burtfj* 
ctnanbcr: ba3 SBarten, ba3 angftooll glüdfltd&e, unb 
ba8 SSerfud^en, ba$ Reifet ein Serfudfjen ifH ja gar 
nidjt, c§ ift eutfadj ein JRaufdj. 3c§ rebete über 
feine ©ebidfjte, gan^ laut unb ungeniert, als Ijättc 
idj feine Slfjnung, ba& er ba nebenan fafe, mit beut 
(SHbogen faft an meinen ©tuljl fttefe. 

ftritifterte, fdjtmpfte, moquierte mid§, lieg ba* 
ätoifdjen burcfjbtiden, ba& id& im ©runbc genommen 
bod) biet baöon f)ielt .... SacobuS unb feinen 
greunben natürlich jum f)öc§ften ©aubium. 

6nbli(§ ging e§ boef) über 9ftenfdf)enfräfte. $err 
©dj&rebecf. mufete an unfern Sifd) fommen unb 
um geuer bitten. 3dE) jünbete ein ©treid^ofy an, 
Ijtelt e8 if)m entgegen unb ladete i§m in8 ®eftdjt. 

Mnb bie ganje Safelrunbe bradj in ein fdjaflen* 
be$ ®eläd)ter au8. 6d}ärebecf tackte mit, trollte 
mir bie §anb füffen, unb plfl&lic§ mitten in bem 
©elftester ftanb Uglanbty ba. 34 war fo enttäufdjt 
(5r fal) toerbroffen, ja toerbrie&tidj aus unb fcfiroadf)* 
tidf), unb eine SWarbe lief ifjm an ber Söange f)in* 
unter, ober toar'3 nur eine tiefe ©ramfurd&e, fie 
entfieHte fein ®eftcf)t. ©ein Sftunb mar gerabe^u 
Ijä&tidf), wie ber eines SfagerS. 

®r ftanb mir gegenüber, an ber anberen 
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(Seite beS ItfdjcS, hinter Sacobu«, bttefte gtetd)* 
giftig berroeifenb übet unfere Suftigfeit f)in utib 
fe&te ftdj, ofjne ©d)ärebe<f begrüfjen, an ben 
Sftebentifdj bem jungen Börner, ber leife flüfternb 
mit if)m fpradj, aber feine Sfnttoort erlieft. 

$a8 SBier, weites ber tfeüner bor ifjn fefcte, 
lieft er unberührt. 2TIIe3 mar plöfclid) ftill geworben 
unb roie bebrüeft burdfj feine ©egenroart. ©iner 
Don Sacobuä 1 jungen greunben überliefe ©djärebeef 
ben ©tuljt neben mir, unb ber rief ja Uglanbt) 
hinüber: 

# 3d) bin Ijier eben in einer SBeife mitgenommen 
korben, bafc id) mief) bertetbigen mufe . ; . 

w 3cf) beule, e3 gilt nidjt für guten SEon, ft$ 
gegen ftritifen $u toerteibigen," ftad^cltc idj. 

Ugtanbt) ^atte nur eine füljle ^anbbetoegung 
gemacht, bte befagt, bafe er tf>m Urlaub gäbe, aber 
audj, bafe er ntd)t roünfd)e, toetter an ber ©adje 
beteiligt $u werben. ®r toerfdjrcinfte bte Sfrme unb 
btiefte fdjroeigenb bor ftd) nieber. 

2J?eine SJruft mar roie ttmnb, mein §at3, meine 
^Tugen brannten bon ungeroeinten frönen. 

£a§ mar e3 nun, ba8 . . . . 

„Sflein greunb Ug(anbt)," roiberttd) rote ©djärc* 
beef renommierte: „2Mn greunb Uglanbt). 41 So, 
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alfo er fei f)eute STbenb berftimmt, unb ba fei md)t§ 
mit tljm anzufangen. ©cf>arebecf Ijabe e$ gtctd^ ge* 

feiert, Beim (Statteten fdjon Vinn, basu gehörte 

fein befonberer ©d&arfblid. $a& Uglanbt) fdjtedjtet 
Saune toar, fonnte ein Äinb fef)en. 

.„©ie lieben bodj feine Silber audj, ©näbige?" 

„3dj fenne toemg," log id). „©ie fagen mir 
ntd)t« SefonbereS." 

$>a$ fonnte er ni<f)t begreifen, ftecitierte mir 
halblaut ein paar Serfe, bie er auf ba« üttäb^en 
mit ber SMume gemadjt fjat 

&u§geredjnet auf mein aft&bdjen mit ber Sfome. . . . 

3$ fonnte midj nicf>t mefjr galten, bie S^ranen 
ftürsten, tdj toar toie jerriffen, id) fafc, ftüfcte ben 
ftotf unb #elt bie $>anb bor bie Stugen, bafc er»§ 
nidjt fe$en fottte. 

Unb bann fuf|r id) auf unb rief SacobuS $u, 
id> müffe nad) §aufe, unb ftürmte fort 

SacobuS atemlos Ijinter mir tjer, er §atte nod) 
bellen muffen. 

„2Ba3 Ijaben ©ie nur, Ijat ©ic jemanb beleibtgt?" 

3dj fdjüttelte nur ben »opf. 

2Bir fpradjen fein SBort auf bem $etmtoeg. 

grifc toar nod) ut^t ba. Eber er toar *u $aufc 
getoefen in ber 3totfd)enaeit, f)atte ben $ocf gc* 
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tt>e<f)felt. 3dj fa§ eS, als idj gu Settc ging. <5r 
fjat fein SSort bcr (Srffärung über mein $u$b(ei6en 
Verlangt. 

Sßatürtic^ tooEte id) i^m aHeS ergäben. 2lber 
toenn er nid)t fragt tf)ue idj'3 nict)t. 
S)a8 toar es nun — ba* . . . . 

* 

3dj §abe llgtaubt) gefefjen, unb ba§ Seben 
fdjleidjt bod) fo toeiter, immer fo weiter — toie 
geftern unb borgeftern. 



Dr. Sftidjter gef)t nad) SSombcty, um bie tßeft ju 
ftubieren. grifc erjagte eä mir. 

Sftadj Sombaty — fo gerabeStoegS in ben Zob 

„3a, toenn ber (£§rgei§ bie 2ftenfd)en beim 
«Sdjopfe patft," fagte grifc gans faltblütig. 

2)er ß^rgeij? 

3d§ f)atte Sftidjter immer für einen nüchternen 
Sttenfdjen gehalten. 

Könnte id) ifjn um SJerjei^ung bitten, e§e er 
gef)t! 
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gfrifc fefcte mit auSetnanber, bafj 9Kd)ter immer 
ein Streber getoefen fei, unb bafe er eben Garrtere 
machen toofle. Unb bie Sßeft fei jefct nun einmal 
baS ©tetfenpferb ber *ßrofefforen. 

©djärebei f>at mir feine ©ebid^tc gefdjtcft. 

„Stuferftefjung" nennt er fie. 

3dj §abe ba3 Sftäbdjen mit ber SJhtme gefugt. 

(§& ift ettoaS barin — etttmS toon bem SBnnber. 

„(Einern aRenföenfinbe" Ijat er mir aufs Sittel- 
Matt getrieben. 

Db Äunft, reine ffunft einem &ur Shtferftefjung 
toerben fann? 

3dj tocife nid)t. 3$ toei& nidjtS. 

SBenn fiunft &ur 3J?utterfc^aft wirb, neue« Seben 
tragenb unb gebärenb. 

Slber toie biele finb iljrer, in benen ftunft fo 
fruchtbar toirb? 

3$ fcfjne midj .... 3d) fe^ne midj .... 

2flufj ic§ aucf) meine ©efjnfudjt töten? 

fltfufe idj in ben Summen meiner jerriffenen 
3beate bettefab fnien am £f>ron be3 Sebenäf cfjöpferS? 
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Söic tief fotl id) midj bemütigen, Damit idj er- 
hört toerbe? 

* • 

« 

fRic^ter ift abgereift. Dfjne Sttfäieb. (5r fjat 
e3 ntcf)t toerfudjt, micf) nod^ einmal gu fctjen. 

SBenn ed bod) ber (£f>rgeta ttmre, ber Ujn fort* 
getrieben f>at? SBie fid) ba$ nun in feiner Seele 
toermtfc&en ttnrb — ba3 ganj ©ro&e unb ba3 ganj 
Äfeine. (Stirbt er, fo ftirbt er ber 2flenfd$eit unb 
ift ein Huferftanbener, ein ®ro&er — fefjrt er ober 
toieber, fo trägt ba3 ffleine ben ©ieg boton unb 
er befommt eine gute ©teile bei ber SJafterien* 

ftoHon 3cf) tooUte, er ftürbe. ©Q^r^aftig — 

für ifjn tooüt id)^. 

* * 

©d)on füf)Ie idj, toetdje grofce ©emütSerleidjterung 
e3 für mid) ttrirb, bajj 9txdf)ter nicf)t mefjr in Sertin ift. 

3$ modjte ben Kann nidjt grife toufete ba$ 
unb tooUte nidjt, bog 9ltd)ter tnet ju un$ in« $au3 
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fam, toeil er ben 5Irgtoof)n fjatte, 9ftd)ter mißbillige 
feine betrat mit mir unb finbe mid& läd^erlic^. 
Stifter — ber einige, auf ben grifc nid&t ctfer* 
füd&tig fear! 

SacobuS ©iebefing Ijabe td) toirflid) lieb. Unb 
<Scf)ärebecf interefftert midf) rafenb. 
Unb Uglanbtj — ? 

$)oclj f)abe idj immer bte (Smpfinbung, fte ge* 
f)ören in ein gan$ anbereS Seben, al§ in mein (£f)e* 
leben. 5113 fönnte idj ttoc^ taufenbmal mefjr ®e* 
banfen unb SBegeifterung an fie berfdjtoenben, unb 
neunte boc^ grifc nichts bon bem ©einen. 

SRidjter ttmr ber einzige, ber ba£ SBöfe in mir 
metfte — baS ©efäfjrlidje — ba3 Serfludjte 
Unb toare föidjter Ijier geblieben — er Ijätte in 
meine (£l)e eingegriffen .... 2Bir ttmfjten e3 beibe. 
9tber geliebt f)ätte id) if)n nie — gefja&t, berab* 
föeut öätte idj üjn. 

Unb id) toünfdjte, er ftürbe einen fd)auerltd)en 
Xob! Sa, ba3 toünfdje td). Um meinettoitten. $113 
fönne er midj bamit entfüfjnen. UrmfeligeS Unge* 
Ijeuer, idj! 

SBarum gefje id) nidjt unb pflege bie Sßeftfranfen? 
Sufegänge tfjun unb nädjtelang auf ben raupen 
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Steinplatten alter ffirdjen bie müben ßme ttmnb 
reiben — fid) geifjeln, bag ba3 93(ut ftrömt . . . . 
e$ liegt ein tiefer ©inn in all ben fingen . . . . 
$etmfet)rett lönnen p fidj felbft unb bie SJürbe 
abgeworfen f)aben .... 

©id) rein unb frei füllen .... 

* 

3d) frage: „grifc — toaS tofirbeft 3)u tljun, 
toenn 2)u I)örteft, ein anberer 2Hann fei in tnidj 
tjerliebt?* 

„Sflidj freuen, bafe er fo guten ©ef^madt §at u 
„$eine grau ruljtg feiner fieibenfdjaft auäfefeen?" 
^ummc« $eug — Seibenfdjaft — ! 2Ba$ 3§r 
grauen (£udj einbilbet. 2J?änner fjaben tjeutjutage 
gar feine Seibenfdjaften meljr. $u Ijaft ja (eine 
Hfjnung, toie Männer foldje ©acfjen auffaffen. 
2öo i^nen bie ®efdjidjte nidjt fef)r bequem gemalt 
totrb, ba f)üten fte fidj fdjon." 

«Wh 2frV 

w 3d) tooHte, idj lönnte $ir enblidj ettoaS 
9^üd>temf)ett in ber ^Beurteilung t?on Sftenfdjen 
beibringen. Übrigens, toaS idj $>ir bei ber ©e* 
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legenf>eit fagen null, gtten — id) (äffe ntd)t mit 
mir fraßen." 

„Du hriberfpridjft Dir in einem 9Ttem bretmar, 
mein Sieber. ffiben toünfdjeft Du einem Spanne, 
ber mtdj liebt, ©Iii et gu feinem guten ©efdjmact, 
unb bann totrft Du feierlich toie ein Dorffdjuüeljrer, 
toemt bie Sungenä in feinen Pflaumenbäumen ge* 
feffen ^aben. 3$ tounbere tnidj nur, bafc Du mit 
nod) feine SRute mit heimgebracht Ijaft. ©o eine 
mit bunten Sßapierflitterdjen, toie fie 2Beif)nad)ten 
an ben ©tra&enecfen aufgeboten tourben. 3dj 
glaube, bie alten Sitter Ratten immer föuten für 
iljre Hausfrauen bereit unb ftäupeten fie fcäterlicf) 
(Sonntags fcor bem SHrdjgang." 

„3a - e* ift fefr t>om Übel, ba& biefe ©itte 
abgefommen ift," fagte 2frifc ernft^aft „Die 9?ertoen* 
^eifanftatten toären ftdjerlidj nic^t fo gefußt, toemt 
fie nodj beftunbe." 

©onberbar — foldje ©efprädje 9ttan Iadjt 

miteinanber, unb bodj ift IjeimlicfjeS ©ift unb ein 
Untergrunb Don Soweit in iebem SBort 

* * 
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Vm Sanol Ijinuntergcgangen, bis bortfjin, too 
er etnfam toirb, an ben ©djteufcn. 

(Ein bünner, faltet, grauer Siebet trwr in 
ber ßuft, bie Sanbfdjaft fd^toer unb ernft, 
ntdjt ttrie Iebenbige Statur; in ber gemauerten 
8ßfcf)ung rufjte ba3 SBaffer oljne Sefoegung, toie 
gefdjmoIaeneS, fcf)toaräe$ (Etfen, ber Gimmel als 
licfjttofe SIetbecfe barü6er. Unb bie Sänme aus 
bunttem (Er§, monumental, fc^arf ausgeprägt in 
ifjrer gorm, in jeber 8Ser$tüeigung beS ©eäfteS — 
an ben Stämmen grfinlidj*bronsene Patina ber 
©interfledjten. @o ftanben fie in enbfofer (Ein* 
tönigfeit an bem finfteren ©etüäffer entlang. SSenig 
©djnee, ber baS ©etoirr ber buntfen Äfie nocf) 
mef>r ^eröortreten Iie^ (Eine Sotenfanbfdjaft, too 
bie SBagen fuhren, bie 2ftenfcf>en toorübereilten, tote 
©fernen, bie ftd^ in ein feinblicfj unfjeimtidjeS 
SReid^ toerirrt §aben, aus bem fie in banger §aft 
fid) retten müffen. 

Unb icf) ging immer toeiter, taudjte immer tiefer 
in bie ©djauer biefer bunften SBintermelt, bis icf) 
in ifjr allein toar, bis idj Ujre ftarre ®röjje ganj 
genofe. 

SBeit brausen auf einer ber Srüden ftanb ein 
2Kann unb blicfte gleich mir auf baS eifige ®e* 
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toaffer, ba§ ätotfdjen ben f)otyn fallen ©r^Mutnen 
fidj ffin^og otjne (Snbe, ofjne (Srtöfung .... 

3d) beamtete bcn 3ftann lange nt<§t. (£nbltdj 
machte er eine Setocgung unb faf) mid) an. @3 
toar Ugtanb^. (Sttuaä 33ebrücfte3, SttübeS, Stroft* 
lofeä lag in feinem ©eftdjte unb in fetner Gattung. 

Sltcf)t ber berühmte Äünftler, ber 3 au & crer 
blütjenber gar6en. üfttdfjt ber <5iegreid)e. S)er 
Sttenfdj, ber unter einem ferneren, emften ©c3t)i(ffat 
fteft. 

<£$ toar (£f)rfurd)t unb 3urü(ff>attung in metner 
6eelc 

SBtr toenbeten un§ beibe jutn ©eljen. 3<§ blieb 
5urücf, unb er fdjrttt langfam mit gefenftem Äopf 
bor mir f>er eine lange Sßeile in bem grauen 
falten ftebet. 

* * 
* 



3d£) fjabe ©cfyärebedte ©ebidfjte an $apa gef«!jt<ft. 
Unb baS Sßunber gefcijalj, tyapa fjat einen toon ben 
„3ungen" anerfannt! 

©cfjte, fyrtfdje Sfraft — aufteilen formlos aber 
öoÜ öon ©efü^l für ben ftlang ber (Sprache u. f. to. 
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$at fetbft an ©djfirebecf gef daneben, £er tarn mit 
bcm ©rief $u mir. ©in paar fdjöne ©tunben. 
Uber taufenb $)tnge geredet unb geftritten. Qn; tft 
ein geiftretd^er 2Äcnf<^. Seine grage. SBenn nur 
biefcö dürftige, Sßroletarifdje if)tn nid)t anhaftete. 
SKtdjt ©irtenbub ober Saucmjunge, fonbern ®rofj* 
ftabt*$rotetaner. Saft ift ba3 Söfe. StuS feinen 
Äleibern fteigt ber 2)unft ungelüfteter ©tuben. 
©eine §änbe ftnb immer feucht unb fatt 

2$ reiche il)m, roenn er fommt, meine ginger 
mit einer 5Irt toon §eroi3mu& 

* * 

* 

(£troa8 ütterfroürbtgeS gefd^a^ tjeute mittags. 
3cf> ftanb mitten im 3intmer unb tljat — id) roeifc 
nicfjt me^r mag. Unb plöfclid) tarn ein §eHer 
©di>ein auf bte Xapttt unb bis in§ tiefe graue 
3immer 5U mir unb fiel auf meine £änbe. 2)te 
©onne. ©eit Sagen, 0 mein ©ott, feit aßocfjen 
jutn erften Wlat toteber bie ©onne. @ine rüfjrenbe, 
blaffe, fräntticfjc ©onne, umgeben bon mißfarbenen 
fünften unb ©eroölt 

SIber id) Ijätte faft gefdjrien bor ©föcf. Unb 
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ffog ttatf) £mt unb üflantet uttb fjinauS unb ^otfc 
redfjt @3 toefjte Iinbe fi6er aU bcn ©tragen fdjmufc, 
ein §audj toon grüljling — fo eine l)olbfelige 
SSärmc (£8 ift jn früf). 

2J?an tuctfe ja, e§ fann nocf) ntd^t fo Bleiben, 
e3 tft nur eine liebe, furje Säufdjung. Unb bodj 
genofc id) fie fo innig — bie liebe, fur^e £äufc§ung. 
Unb gleid) toimmelte eS audj Don ffiinbern auf 
allen ©trafen um mtei) Ijer, fo Diele, fo toiele, toie 
Seilten im grüljtingSgrafe. 3Äit iljren bidtat 
9ttäntel($en unb ©amafd^en unb ®ummif^u^en 
ftapften unb toaäelten fie burd) baS Braune, Ijäfc* 
lid&e ©iStoaffer. Unb ganj ftleine, ©üfje fa{jen im 
SSägeld&en unb gueften aus toonnigen, großen, 
bummen klugen um ficlf) f)er in bie SBelt 

$ulefct fonnte idj ben Hnbltcf ntdjt meljr er» 
'tragen, ging nad) $aufe unb toeinte mid; fatt 

Srife fam ba&u, toar lieb unb nett, unb Betoie« 
mir mit taufenb är^tlic^en ©rünben, ba& id? bod) 
nicf)t ju besagen Brauste, unb bafc toir ja faum 
ein 3al)r verheiratet feien, unb ba& er midj nädjfteä 
ftrüfnafjr in ein ©taftbab fdfjtcfen toolle. 

3d) Bin ja audj bumm mit meiner unfinnigen 
Ungebulb. 
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3d) fürdjte mtd) fo fc^r — id) fürd^tc mtd) 
öor mir felbft 

25Mr fa^cn nadjf)er fo freunbltd^ kifammen, 
tote fett langem nidjt. grifc erääfjlte mir einiges 
au§ ber ftlinif, ba$ ift ein SetoeiS ton Befonbcrem 
Vertrauen, unb id) neunte eS immer f)od) auf. (SS 
toar frieblidj unb füll fctotfdjen un$. 3)a fragte 
er mid? plöfclidj, too idj neulid) abenbS getoefen fei. 

3d) toetfc ja, tote fdjtoer tljm fotd) fragen tottb. 
3d) toar gan& bergnügt unb fd&ilberte tfjm aus- 
führlich ben ganjen Slbenb unb ladete über mtdj 
unb ©dijärebed unb Ugfanbt) — unb toie Uglanbtj 
gar nichts Jjätte Don mir toiffen tooKen. 

grijj f Rüttelte ein paarmal ben Äo£f unb 
lächelte ein bifcdjen mü^fam. ©ein $m, Ijm ift 
immer ein Qt\ä)tn, bafc if)m bte ®efdjtd}te peinlidj 
toirb. 

3ulefct fal) er midj prüfenb an unb meinte 
trodfen: „f&at benn jefct bie liebe 6ee(e 9htl)e? 
Ober fiat nun ©djärebeef ben Uglanbty in deinem 
§er$en berbrängt?" 

3d) ftufcte. Älang es gutmütig ober toar ein 
$audj Don Seradjtung im Jon? 

3dj tourbe plöfctidj toieber unfäglid) traurig. 
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$1(3 f)ätte tdj einen Serrat begangen — aBer md}t 
an Ofcifc. 

©o ift eS immer, Sftäfjem toir uns borftdjttg 
taftenb, gleich finb tuir toeiter entfernt, einer öon 
be« anberen <See(e benn je. 

* * 
* 

Sxofc aller guten SBorfäfce Bin i% toteber mitten 
tm ©trübet 2)ie3mal toar Sie öon ©totpe bie Ur* 
fadje. ©ie fam aU SorftanbSbame etne§ 3$eretn3 
für arme, verheiratete SBßdj nerinnen, midh ju einem 
S5a$ar aufjuforbern. ®an$ toaS Sefonbereä. ffralb 
Sogar, ^alB tfünftlerfeft Unter Sßroteftion ber 
Äaiferin, toaä 8ornehmere§ giebt'3 nid)t gri| fat; 
mir bie Suft am ©eftcht an unb gaB feine (Rn* 
toiüigung mit jiemlid^er bonne grace. 

3dj fa&e mich amüftert ttric feiten in meinem 
Seben. SQlüfetc mich belügen, toenn leugnen 
toollte. 

Unb immer lieber frage ich midh: 9Ba§ ^aben 
bie Seute nur an mir? Sßar e3, toeU eine unter 
aU ber SStütc öon Schönheit unb (Slegan^ unb 
Raffiniertheit e$ getoagt h Q tt e # nidjt mit ben 
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Orientalinnen mtb föo!ofo*(Sfjoforabieren unb 
fefdEjen ^Bäuerinnen fonfurrieren roollcn, baji 
i<f) micf) mit §intanfefcung jeber (Sitelfeit einer 
richtigen alten, ramponierten 3afjrmarft3trijbelf)e£c 
^crgertd^tet ^atte? 3ebenfatt3 füllte idj midf) 
ttmnberbotl Befjagltcfj in metner Sßerfteibung. Unb 
roenn icfj bie 9ftacf)t hrittere, bie idf) über bie Seute 
augübe, bann toerbe icfj immer toller unb roag= 
fyrffiger, unb es ift förmlid) eine ©ud)t in mir, 
mitf) nacfj allen (Seiten ju berfdjroenben. SSon 
meinen SUtertümern ift nid&t ein ©tücf in ber 
23ube geblieben. 9J?är$en^afte Summen f)abe i<$ 
ben Seuten abgefcfjroinbelt. ^Belagert fyabtn fte 
midfj, um meine gasen ju fefjen unb meine 2Bi£e 
ju fyören. Sßenn idfj'S jefet bebenfe, Ijabe id^ gar 
nidfjtä 3Bit$ige§ gefagt. $lber bie §ol)en §errfc!jaften 
fjabcn gela<f)t, roie e3 eigentlich für §of)e £>err* 
fcf)aften ganj unanftänbtg ift, $u lachen, ©elbft 
Uglanbt) §abe icf) jum Sachen gebraut. Unb roic! 
Sa flingcffS. 

Unb geftern fjat'3 ben ganaen Xag gefüngelt. 
Sie Seute ftürmen mir ba§ §au§ .... 

3dj lönntc mid} totlachen. Unb id) finbe cö 
fcerrüeft unb luftig, bafj tdj mit einem 6d)lagc 

«abr*ele Acuter, <5Qcn oon ber SBeibeit. 11 
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eine berühmte $xau getuorben bin! 0§ne ba3 
Ijofje C ju fingen, oljne ein 23ud) gefdjrieben ober 
ein 93ifb gemaft — ober einen TOtlltonär geheiratet 
5U fyaben. 

Armer gfrifc • • • • @* toeife nid^t, foH er {tdfy 
gefd^mei^ett füllen ober ärgerttd) fein. 

Unb er fann bodfj alten Gräfinnen unb fo Seuten 
nid)t baS £au3 Verbieten, toenn fte fommen unb 
lieb mir finb unb mid) hlttm, bei if)nen 31t ber* 
feljren, ate fei idj ©ott toeifc toa§. 

„3^ fe^e ja, bafe Su'S braud&ft," fagte er re* 
figniert 

AI§ 3J?äbcr)en r)a6c id)'3 nidfjt gebraust. £abe 
einjam gelebt tüte nur eine. 

£od) jeber neue $ag fear angefüllt mit neuen 
Abenteuern meiner ^fjantafien, bie burcij Söctfber 
unb Auen fdjtoeiften, gleicij ben irrenben Stifter* 
fräutein beä Arioft. 

28er burfte meinen £räum<n toetjren, baß fte 
a(3 freie, ttrilbe Söget burd) bie Süfte auf »eute 
ftiefien? 

D, baß in ber @t>e aud^ baS träumen ©ünbe 
geworben ift . . . . 

* * 

* 
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Sertfja wirft mir „©trefceret" bor itnb „Xngefn 
ttacf) toorneljmen Scfanntf d^aften 

©ie ftnbet, bic Sfrtftofratin fommt eben bod^ 
IjerauS .... Qu bumm — unfer ftbel, bcr öor 
§eratbtfern ttidf)t einmal mit befonberen ©fjren be* 
fteljen lönntcl 

2)odj ljabe idj meinen 3ttäbc$enttamen geliebt: 
„(Sffctt bon ber 2Betben M — e$ Hingt toic eine alte 
föomanae. !Dtfr gab'« anfangt ftetö einen ©ttdj, 
toemt man midj grau ©rbmannäbörfer anrebetc 

fRtuliä) Ijat mic!) jemonb bei einem „Sour" 
gefragt, ob mein 3ttann nun balb Sßrofeffor 
mürbe .... 2Rtt einer Keinen $rau, bie fo fetjr 
ber ßiebftng ber ©efellfdjaft fei, fönne e£ if)m ja 
nidfjt fehlen. SBirb benn ba3 toirfticij fo gemalt? 

$(d), roie fdjledjt man mtdj fenni 3d) unb einen 
Sntriguenplan überlegt unb fattblüttgburdjfüljrett.... 
3)u lieber ©Ott, ba überfdjäfcen bie Seute midj. 
Ober fie unterfdjäfcen mid&. 

©ie unterfd)ä|en aud) JJrifc. #uf fofd&em SBege 
$um lommen — er mürbe ftd) bebanfen. 

Hber ma$ mir einen Xeufete)>afj mad&t, tft bteS: 

Set Millionären, too ber Liener mit ber SBürbe 

eine« dürften un$ ben TOantel abnimmt, unb alles 

in diamanten profct, in meinem „©d&roarjfetbenen 1 ' 

Ii* 
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jpt erfdjcinen, mit meiner 5tonfirmation3*93rocfje: 
Unb einem alten, fetten, ©efjeimen Sommerjicnrat 
Startoffctfatat mit faltem Sluffd^nitt unb rote ©rüfce 
oorfefcen. 

Unb bie Stomteffen 2Beif)er3berge mit ©ieoefing 
unb ©djärebed jufammen einlaben — unb bie 
gra^töfe, blonbe *ßrofefforin §eibenbrud, bie ba3 
SRoternfie an tftljetictemuS repräsentiert, mit 
Sdjmägerin SBertlja äufammenjubringen, unb bann 
nod) einen ®arbe*ßieutenant baju. Unb micr) über 
fie alle miteinanber luftig $u machen! Slber, ©ott 
roetfj, 5 u 9 e ^/ amüfteren ftd) beffer als in 
tfjrer fteiffeinenen SBelt uoll Shtbrifen unb ©djadj teln. 

®er ©ef)eime Äommeraienrat fjat mid) nadj ber 
roten ©rüfce, bie total mißlungen mar — roter 
©teSbret — in eine Grefe genommen unb mir ber* 
fidjert, er fei mein greunb, unb roenn grifc einmal 
©elber anzulegen fjabe, foHe idj mid) nur an ifm 
menben, er f önne un3 ba mandjeS raten. 3$ fragte, 
ob er ftd) auf bie SSeife für bie rote ©rüfce rädjen 
motte? 3d> mürbe mtdj fjüten, i§n in Skrfud^ung 
&u fuhren. Unb bie blaffen, fpifcen ftomteffen ftnb 
aus ftcr) herausgegangen; bie ättefte begann fogar 
regelrecht mit ©djärebeef ju fofettieren. Hm roenig* 
ften glficfte ber Hbenb mit Sertlja. $>a mar alles 



Digitized by Google 



unfjarmonifcf). Sftatürlidj, benn id) mar tnnerlidj 
nidjt frei 

grifc tütrb toon öebenfen geplagt, id) müfje mir 
meijr Xotletten aufraffen. Stbcr bagegen tjabe id) 
energifd) rebelliert. 2ftan mufe nidjt fonfurrieren 
fcoHen. ®te ©aifon ift ja iangft Vorüber. 3d) 
fjabe ben 5lrgtnot)n, bafj bie ßeute be§^at6 fo banf* 
bar finb, nod) eine neue ©enfation gefunben 
fjaben. 

£äglidj roirb irgenb ettoaS borgen ommen. $fjeater* 
befuge, SBintergarten, Sirfug, je nadjbem ber SfreiS 
gerabe gefärbt ift, ein bifjcfjen mef)r Sitteratur, ein 
bifjdjen meljr Haute nnaiice ober 2Criftofratie. 
9iad$er irgenbtoo gegeffen. $abei ift gri^ natürttdj 
ineift beteiligt, nur roenn eine energifdje Sabi) 
SßatronefS tnid) unter ifjre gittige nimmt, entläßt 
er mid) aud) allein. Borgens trifft man fiet) in 
Sluäftellungen. Nachmittags finb SSefudje ba. £um 
träumen fjabe id) feine 3 eit m *$ x - 

Kur bie Sftorgenftunben finb grau, efelfjaft. 
@id) äum §an§nmrft für atfe SBelt madicn 
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$ie ©ctfjaret tanken fefjen (5:3 ift eine (Sr* 

fdjütterung, bie mir ing Xieffte gef)t. Me anbeten 
finb bumm unb flau .... Smmer §öre icf) ben 
milben SSogelfdjrei, mit bem fic nadj bem legten 
tollen SSirbet iljren (Sd)ul) in£ Sßublifum fdjleubert. 

3roölf ftinber gebären unb fterben, roie ©ieüe* 
fing« Butter — ober fidj Slbenb für Slbcnb in 

tollen Xanten auSrafen, toie bie ©atjaret 2)a3 

nenne id) ßeben. 

* 

SacobuS (Siebefing unb ©$ärebecf f)aben fidj 
nun öfter bei mir getroffen, ©ie finb föftfid) mit* 
einanber, ©djärebeef fpielt fid) auf geiftigeS S?raft* 
profcentum au3 unb öertefct ©tetoefing buref) feine 
übergroße ®efunbljeit — ba$ arme bünne, elenbe 
fterldjen. Xrofcbem mögen fie fid) gern, unb 
©djarebeef §at mir fcertyrod)cn, Ugtanbt) für SacobuS 
^u intereffieren. (£3 ift aud) gelungen. SacobuS 
foH bei Ugtanbt; im Atelier jeic^nen ic (£r ift 
ftnb(id) glüdlidj, mir fo banfbar, obmoftf er 3>anf* 
barfeit für einen ttoHftänbig überrounbenen Segriff 

* * 
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SBicbiel i<f> jefct toon Uglanbt) f)öre: ba& er 
neruöä unb unberechenbar ift unb fett Kematen 
nicht mehr arbeitet. $a& er eine (Miebtc hat, bie 
er bemnädjft heiraten toirb. 

$)a& er fet)r gut unb nett ju ©ietoefing ift unb 
gar nicht berühmter 9#ann im Sßerfehr mit ifym. 
Unb ba& 3acobu3 ber glücfüchfte, feltgfte ber 
9Jtotfchen ift — ba3 ift ba$ Sl unb D aller 
»ertöte. 

©eit mir Uglanbty auf biefe SBeife näher gerüeft 
ift, fd^etnt er mir Diel ferner. SWeS, toaä ich über 
it)n ^öre, tönt toie au3 einer anberen Söelt $u mir 
unb hat einen leblofen Älang. (£3 intereffiert mich 
oft gar nidjt. 

* 

§eute hatte ich einen Sefuch, ber mich gan^ 
zerrüttet hat. grau SRanbeH, bie ich fw* SKonaten 
nicht gefetjen, toar bei mir. 3h* e ©Reibung ift 
eingeleitet $>er SHaun fyat e3 burcfjgefcjjt, unb bie 
Äinber öerliert fie auch, er thut fie in (£r$iehung3* 
anftalten. 
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2öie f)at bie grau Geeint — e§ fear fdjrecflicf) 
mitan^ufe^eit. 

Unb boct) . . . td) fceifj nun t>on gemeinfamen 
Sefannten, ba| ber Sttann faft 5U ©runbe gegangen 
ift an ir)ren Saunen, ihrer franff)öften Unruhe, bafj 
e£ fctjtte&lich für ihn noch ba3 (£rträgltcr)fte fear, 
fie jagte öon §eifanftatt ju ipeilanftatt, obfdjon fte 
bocr) nm&te, bajj i^r fein Slr^t Reifen fonntc 

2Bo ift ba «cdjt unb Unrecht? 

„SBoHen ©ie benn nun noch mit mir fcerfehren?" 
fragte fte mid) bitter, faft Ijöljnifcr). „SDftt einer 
geriebenen grau? D, icr) toar auch einmal fo in 
ber ©efeüfdjaft toie @ie: Siebüng unb betounberr, 

tertoö^nt 3e|t fpetet feber üormirauä! 2Bo 

foU ich benn Ijiit, toat foll ich benn beginnen, too 
mid) öerf riechen ? SSie einen räubigen $unb foUte 
man micr) totfdjtagen unb cinfdjarren! £ätte er 
mict) lieber vergiftet, e3 toäre barmherziger ge* 
toefett!" 

<Sie tiefe mich w einem erftiefenben Seelen-- 
jammer. 

3ft benn ba3 alle! toahr? Dber fieljt fie'3 nur 
fo mit i^rer franfen ^ontofie? Unb toenn fie'3 
fo fie|t unb fühlt — ift e3 bann nicht SKrfßdfleü 
für fie? 
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3dj fagte ifjr natürtidj, an mir mürbe fic immer 
eine greunbin Ijaben, unb mir fügten unb um* 
armten uns. 

Slber e3 ift fdjredfid): mein £er$ ftrömt über 
Don SUtttfeib, unb bodj fann idj menfd)lidje3 Unglücf 
feiten afä etroaS ^eiliges empfinben, im ©egenteil, 
eine ©pur Don SBeradjtung ift in mit, als fei 
ftranffjeit unb Sftot eine ©djanbe, eine ©djmad). 
3d) fann feljr gut berfte^en, ba& man fernere 
©djicffaläfdjtäge im Altertum als ©träfe ber ©öttcr 
für geheime SBerbredjen auffaßte unb ben 8e* 
tToffenen fd)eu au3 bem 28ege ging. 

* * * 

grife ift bor ftvzi ©tunben fjeimgetommen unb 
fjat fidj mit ftarfem gicber ju Sett gelegt (Sr fal) 
fdjon ein paar Stage fd)Icdjt aus. ©o ein SKann 
ift bod) gleid) roic ein fleineS Äinb, roenn ifmt toaZ 
fefjlt ©in bif)d)en fomifdj unb bodQ fo rüfjrenb 
in feinem 33ebürfni3 nad) Pflege unb nad) greunb* 
lid)fcit jSemt'S nur nidjt böS toirb — id) l)öre 
iljn Ijart unb rauf) Ruften. 
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<5tnc Sungenentäünbung. 2>a ftfec idt) in ber 
üftacht, bei ber verhängten Sampe, burcf>3 offene 
genfter fliegen ©djmetterltnge, berbrennen fid) an 
ber glömme unb fallen mir judenb aufs Rapier. 

grifc murmelt unaufhörlich bor fid) fyn, W&Qt 
mit ben Rauben auf bie Settberfe. Sßiersig ®rab — 

SHein ®ott, mein ®ott, mir ifl fo angft! 

SBir gehören boch jufammen! SBie man baS 
gleich empfinbet, f obalb eine ®efahr im ^njug ift — 

3ch blättere jurücf unb lefe bie borige ©eite 
3ttein ^erj bäumt fid) auf gegen baS Unglücf. 

* * 
* 

$)er liebe, liebe 9J?ann fifct toieber aufrecht im 
Söctt Koch red)t blaß — recht hohläugig getoorben 
in ben bier^hn Sagen. Slber toie ihm fein grü> 
ftücf fehmeett! w 3d) ttm&te gar nicht, baß £u 
Salent $ur Äranfenpflegerin h<*ft ©den," fagte er 
lädtjelnb ... (£3 foll nur jemanb toagen, irgenb 
ettoaS für ihn thun ju toollen! . . . Unb er ift fo 
banfbar, baß ich ih m aße3 bereite. $>ie Sßelt liegt 
fern, unb ferne, toaä mich quälte. 

®ie Keinen $>ienfte füllen ben Sag, unb nadhtö 



Digitized by Google 



- 171 - 

fdjtafen ioir beibe fo f)errlid) nad) ben ferneren, * 
angftoollen, burdjrcadjten ^ä^tcru 

$)er griebe in fo ctncnt ftillen Äranfcnjimmer. 
3dj mödEjte nie mefyr §erau3. — (Sflcn, toa§ fd)reibft 
bu für Unftnn — ift e3 nidjt fd)ön, p fefjen, tüte 
er fidj täglid) mefjr erholt! 3d) meine nur, für 
mtdj toare e3 ber richtige Drt. ©in Stranfenaimmer 
ober ein fttofter — ein ganj ftrenger Drben. 3$ 
toürbe tnief) foof)( fügten in ber Älaufur. 3n ber 
SHMt, in ber greift uerliere id) ba§ ®tetcf)genndjt. 

* * 
* 

ift jefct eine jarte, liebe Snmgfett jtoif^en 
mir unb $rifc. ©etbft toenn er nörgelt unb gereijt 
ift, toie alle ©enefenben fo!c3t)e ©tunben l)aben, 
bitten feine ©liefe unb feine ftreidjelnben $ffnbe 
midj nad)f)er gleich roieber um SBerjeifjuttg. Unb 
id) bin glüdlid) ü6er }ebe3 3 e ^ cn llcu quetlenber, 
neu fidj regenber Sebenöfraft! ©o bemütig banfbar 
in bem SBetou^tfein, ba& er toieber Jyreube an ™i r 
f)at! 3d) frage gar nid)t mefjr, ob id) i§n liebe 
ober nierjt . . . id) bin eben einfadj feine grau unb 
für iljn ba — unb e$ ift gut fo. 
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$eute Sftadjt eine ©tunbe getoadjt unb (Sott 
gebeten, bafc aße3 fo bleiben möge, toie e3 jefct ift 

©ott . . . SBarum tjat er mtd) fo toiberfprudjS* 
öoU gesoffen, fief) jum ärgern i§? — Stein, nein, 
ntcfjt folcfje ©ebanfen. ftur fülle fein! 

3d) bin bodj weiter gefommen, bin getoadjfen 
unb fefter geworben in biefer grüt)Iing^ett, too td) 
faum etmaS t>om ©tü^en unb ©rünen gefefjen Ijabe 
unb boef) md)t3 entbehrte. 

(£3 tft eigen: in unferem freunblidjen 3ufatmnen* 
leben ift ettoaS SerjutfameS, eine getinbe Sutyfe, bie 
toett entfernt ift tum ftälte — man fönnte e£ auef) 
Sßetjmut nennen, toa3 leidstem Siebet gleicfj un§ 
beibe einfallt. SefonberS grifc *>at fo ettoaS ®e* 
laffeneS, als fjätte td) bie Sttadjt toerloren, if>m nod) 
toe^e ju tf)un, unb als fet er förmtid) ban!bar, 
baB biefe 2ttad)t gebrodjen. (Sr l)at immer an 
feiner Siebe ju mir gelitten. (£3 fear mir oft fo 
empörenb, $u fefjen, tote ftarf er fie als ettoaS 
empfanb, ba3 aufjerffalb feine« aSerftanbeSlebenä, 
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feines 23iflen§ ftanb. &arau§ entftanb bie fetnb* 
lidje Äälte, bte un§ immer roieber trennte. 

Sefct ift er mir gut, tucil id) ifnt gut gepflegt 
I>abe, roeil idj meine Sßflidjten aU Gfyefrau richtig 
ctfüfltc 

* 



§at grtfc erft nodj ein paarmat in ber ÄKntf 
nad) bem Sßedjten gefeiten, fo geljen mir in ben 
©Mfr S r ^ f°ß ftd) einige Sßodjen ffiufye gönnen. 
Unb im Wuguft motten mir 9ftö3djen3 £>od)äeit mit* 
feiern. 

* 



... Gin 33ud), ba§ ifjm nidjt gefällt unb mir 
gefällt, unb alles ift roieber au§ smifcljen un§. 
Äeine SBerftimmung — o nein . . . meine «Seele 
jicfjt nur iljre güfjtfäbcn ein, fricdjt in ifjr 
<S^neden^äu§d)en, fifct ba, ftili, traurig in ftd) 
Ijtneinbrütenb. SBie ift benn ba$ möglidj? SSenn 
tdj midj über ein Sud) aufrege — bis ju £f)ränen, 
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bis $u ©dfjmeraenafdjreien — unb er fü^tt mdjt, 
bafe ba etroa* tft, m$ mir f o biet bebeutet lote ein 
©rieben .... 3§m tft ein SBud^ eben ein $udj 
— ein bumme* ober ein fluge* Sutij, ettoa*, ba* 
ganj aufcerfjalb Don i^m felbft bleibt. Unb fo tftf* 
tfjm mit aller tfunft. gum Sfnfdfjauen, jum Se* 
urteilen — nicf)t jum (hieben. 

©elje icf) baS, bann fommi e§ mir bor, al« 
Ratten mir unfer $afcin auf jroei toerfcfjiebenen 
©temen, unb jroifd^en un* läge ber unermefttid&e 
SSeÜenraum. ©agte er roenigften*: ©djabe, idj 
ffif)te ba* nidfjt — unb e* mufj bod§ fd^ön fein, 
roenn man ben ©inn bafür fjat . . • . Hber fidj 
jum 9?icf)ter auffinden: 2Bir finb bie brauchbaren 
Sürger biefer 6rbe unb iljr . . . fahrige*, berrütfte* 
©eüc^ter . . .! 

S)ie*mal mar'* befonber* bö*. (£r nafjm'* 
rooljl gar perfönlid) .... Gitterte tu meiner 
©djroärmerei für bie grau toom Hfleer eine gefäf)r* 
lidje ©etmfud^t nad^ bem „SBunberbaren" unb 
bem rätfetbotfen Wlawn bom Sfteer. %uf)t über 
bie arme (SUiba f>er! Unb nimmt mir übel, bafe 
fie mir ni<f>t berrüeft, fonbem ganj berftänbltdj 
unb ftmtpatfjifdj erfd)eint — o, roenn er al)nte, wie 
feljr .... 
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©eitbem gc$t er untrer, als trüge er einen un* 
ftd)tbaren ©i^panjer. W\t ber UnfefjIbarfettSmiene 
roirb er mir gleid) proiber. SBie idj bann erbittere 
bor ofjnmädjtigem 3 orn ^ m gegenüber. 

SWcin armes, Heiue3 ätfäbdjenaimmer, roo mir 
fo glütfltcf) roaren im legten ©ommer, roo rotr un§ 
)"o fröfyfid) umbauten, als mir anfamen unb nadfj 
ber glebermauS fugten, bie bamate in ber genfter- 
garbine fa%. 

2Bie einfam unb jebeS für fic§ in bem engen 
Saume. 

3n SBerlin roaren foldje Sage nidjt fo fdjroer 
p ertragen, grifc ging frü^ fort an feine Arbeit 
£ier ftnb mir aufeinanber angeroiefen. 2)a3 tft 
bö$, toenn man ftd) au3 bem SSege geljen möchte. 

Sefct ftefjt er brausen im ©arten bei *ßapa unb 
Ijtfft ü)m, bie erfrorenen SRofentriebe auSfdjneiben. 
Sieber ©Ott, bie 9ßofen erfrieren faft in jebem 
grüfjling fjier auf ber falten £öf>e. Sßapa roirb 
bod) nitfjt mübe, immer roieber neue ©töcfe $u 
fe$cn. 

* * 
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sßapa ift alt getoorben, fet)r alt Scfj erfdjraf, 
ate icf) if)n ttrieberfalj. (£ine ftiße ®feicf)gültigfeit 
ift über üjn getommen. Dft ftfet et ftunbentang, 
fcfjaut öor fidj f)in, o^ne ein SBort ju reben. 2)a£ 
ängftigt mief) unb madjt midj traurig. 3ft biefe 
mübe <3tumpff}eit immer (Snbe? SBarum bann 
all bte Aufregung Dörfer? $)arin f>at JJrijj redjt 
Sllfo — fönnte idj einfaef) bermeiben, mit meinem 
Wlann über ®inge &u reben, bic un§ unfelpar 
aneinanber bringen muffen! $)ie Sßodjcn feiger 
toaren boc§ frieblidj. 

: (53 mar mir erträglidj, feine grau ju fein. Kein, 
toafjrtjaftig, oft füllte td) midj gan^ richtig ate 
„^efrau". 

(S§ toar fogar gan^ be^aglid). äftit einem Steit 
meines SBefenS t)abe id) Srife ja lieb. (£3 ift fo 
bequem, ben SRocfen, ben man einmal auf bem Stabe 
fyit, gleichmäßig meiterpfpinnen. 

©3 ift toof)l aud) „ba3 ®efunbe". 

Slber fei djrfidj, ©tten: 93ift bu braö unb gut 
unb getiriffenfjaft unb treu, bann . . . bann 

D, biefe langfam fjeranfriedjenbe Sangetoeile 

SWtag in ber ©eete, «Utag. 

$ie eingeljenben Erörterungen über ba3 SKittag* 
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effett, bie ftuSfliige nadj .ftüljnern unb frtfdjen 
(Stern .... $)er (Sifer um ba$ 9?ebenfdd^tid^e! 

TOenbä hatten fpielen mit $apa unb grifc unb 
betbe fo toötlig befriebigt babei ju fc^en ! *ßapa, 
ber nie harten fpielte, lagt fidj jefct burdj gri§ in 
bie ®el)eimniffe biefeä 3 e i ttoertrei6eg einroeifjen unb 
fd^impft nid£)t einmal me!)r über ben Sauf ber 

asett 

$)ann bie Konferenzen mit $ante Seber unb 
Steffi ü6er S3ett- unb Xifd^eug unb Süd^entüd^er .. .. 

Sie roof)l ©ttiba fiel) fpäter in greifjeit unb 
unter Verantwortung in il)r t)äu§licf)e3 fieben jurüd* 
gefunben Ijat? 

Sa — ba fällt ber Vorgang. 

* * 

fmtte grifc toon feiner Sranffjeit nur nidfjt eine 
fo entfe&lidje gurdjt bor bem (Srfälten äurücf&efyilten! 
(£3 ge^t fo weit, ba{j er aud§ tnid) bor jebem 
frifd^en Slbenblüftd&cn behüten möchte unb midj 
fortttäfjrenb quält mit feiner $lngft, idj fönne mir 
falte güfee l)olen. 3d) ftnbe ba3 fo erbärmlich an 
einem äflanne. £tefe3 SStd^tigt^un mit bem armen 

«abrltle Beuitr, «tten oon ber SBeiben. 12 
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bissen (Sefunbfjett. . . . 2Ba§ ift beim ba§ nun 
toeiter? grife fagt, e$ ift aUed. @ut, aber bann 
ift ba§ Seben fet)r arm. 

$Id), trielletdjt ift e3 toirfftd) fet)r arm, unb toxi 
machen unS bIofc ettoaS fcor mit all ben bunten 
garben, bie toir um ba$ SnodjengeriWe Rängen. 

N * 

£te S3vüber ©teUeRng finb geTommen. &ud) 
ein paar Keine ©d)toefiem, bie mit Sßolterabenb 
fetern toollen. 2Bir Ratten ben ganzen $ag groben 
ab. 3d) bidjte mit Sante Seber um bie SBette; fie 
baS ©rgreifenbe, id) ba3 $omifd)e. 



SacobuS unb bie Sacfftfdje Ijaben mir geholfen, 
Jtörbe t>oH Suchen* unb £annenätoeige tjerbei^u* 
fd^le^en, unfere Seranba in eine grüne ßaube $u 
Deriuanbeln. 2Bo ttrir einft ben SBorabenb meiner 
Jpodfoeit begingen, foH'3 aud) ba§ 2lbfd)ieb3feft für 
SRöSdjen geben. 

3acobu3 ift Doli furiofer Einfälle. SBir f)aben 
uns getoaltig ge^anft um bie geftüeranftaltungen 
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— er mögt e$, fiet) über meine Sßföne fd()onung3* 
lo$ luftig magert. 3d) fefce e8 boer) burefy 

2)ie SBalbroiefe rjinter bem |>aufe. «Ringg ba3 
SRaufdjen ber SBudjen. Sfticrjt fo bumme bunte 
sßapierlaternen, fonbern auf Ijoljen SBfäljlen ein 
£ran$ bon 2Binblicr)tern, bie ein rnitbeS, bornefyneä 
2td)t au3ftrömen, unb bann ttrirb aud) ber 9J?onb 
aufzeigen. Unb in biefer blaffen, unbeftimmten 
Dämmerung, bon grünen Sogen überroölbt, ftfecit 
fte nun ba tute eine ©efellfcrjaft ©Ijafefpearefdjer 
Öuftfaiehnenfdjen: bie Staut in i^rer rounberfüfcen 
jungen Hnmut unb ifjr biefer, Don eigener SSürbe 
unb 3Sortreffücf)fett aufgebtafener Siebfter -— ber 
romantifcr)e 2Mer unb ber romantifdje &icr)ter, 
efjrroürbigc Sftefte einer vergangenen Shtttur mit 
ifjren frönen feierlichen ®reifenföpfen, rec^t« unb 
linte bon Xante 2eber, bie bon tfmen mit einer 
umftänblidjen 9titterltd£)feit f)oftert wirb, ate fei 
fte bie Sönigin bon ©amarfanb, unb bie ba thront 
in ityrem rounberlid)en <Stoat au§ giftgrüner <3eibe, 
mit einer Vitt bon fyanifcfjer ©pifcenmantille, unb 
fünftlidjen ©ranatbfüten au§ rotem (Sdjroeiäerfattun 
auf bem Stopfe unb metfcen, baumwollenen §anb* 
fernen, Sftiemanb berftety fid) fo fabelhaft ju^u* 
bereiten toie Xante Ceber, menn fie fid) pufct. Unb 

12* 
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\f)X gutes, gute« ©eficfjt toirb fcor Tautet 9tu!jrung 
feine jämmerlicfjftc 93egräbni§*fflagemiene auffegen. 
Unb bann totrb neben meinem forreften ftrifc, beffen 
Sfratoatten in jeber ßebenälage öoräüattd) fifcen, 
ber fd^öne 3orft*2ftämefe ba$ SBalbfjorn btafen, 
ber fcfjöne Sflämefc — meine erfte Siebe — unb 
SacobuS ©iebefing ben geftorbner machen. 3n 
jebem Änopf(ocr) eine SBIume, bie §aate borgefämmt, 
hinter jebem Dljr eine föofe, baju bie gotbene 
SSriHc fo toirb et ausfegen toie ein toll ge* 
toorbener tfanbibat, unb fein 9Jfunb toirb über* 
ftrömen ton Starrheiten mit geiftreicfjem ©inn. 
3m $>tntetgrunb aber ß^oriften unb SBolf, afä ba 
ftnb: DberförfterS unb *ßaftor$ unb WmtmannS 
unb unfere alte SRmette unb £eber3 £anne. . . . 

Unb t»on ben Stangen be$ SBalbfjomS gelocft, 
toerben au3 bem £unfel emportaucfjen: Äobolbe 
unb ©Ifen unb SBidjtehnänndjen unb fyoltfmibkin 
unb Kohlenbrenner unb bie Sßalbfrau, bie gc* 
fpenfttfdt)e, unb ba§ giebt einen tollen <5p\xt um$ 
ftacfernbe geuer, unb aßeS tanjt unb fingt ber 
Sraut bie ©eljnfucrjt End ^erj, bie mit i$t gcfjen 
foll burdj ©lud unb Seib — bie ©eljnfudjt nach 
bem SBatbc unb ber grünenben 9)?äbcf)cnfrcihcit. . . . 

* 
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SacobuS fjat mir ein Telegramm gezeigt. Ugtanbty 
fommt morgen nacf)t$ nad) Slfenburg. (5r ^atte 
SacobuS berfprodfjen, mit feinem Sßater über feine 
3utunft ju reben unb ben SSater über ben <5o!jn 
ein wenig ju beruhigen. SacobuS foll ifjn auf 
bem S3at)nf)of erwarten. SacobuS ftral)tt ! (5r liebt 
Uglanb^. ©in ganzes, ftarfeS ®efüf)l. 3cf) glaube, 
tdj bin eiferfüdfjtig. SBoHte icfj benn, 3acobu3 
follte mid) fo lieben? Unfinn, wie fann er. 3$ 
bin bodj nid)t Uglanbl? — fein ßefjrer unb SWeifter. 
(Er ift freüid) fü^ler unb gteicfjgilttger geworben, 
feit er bei Uglanbt) öerfe^rt. 3)a3 t^ut mir wef). 
Stein, e3 ärgert mief) nur. 

„3$ backte, Uglanbty wollte biefen Pommer 
heiraten?" fragte idj obenhin in biefer böfen, falten, 
beinahe gefjäffigen Stimmung. 

„(Er wollte au<f)," fagte Sacobuä nadf)benf(id). 
„3dj glaube, er fürdjtet fidfc>. ..." 

w 2Benn er bie JJrau bod) liebt. ... Unb fie 
ift ja Wof)l ferjr fd)ön." 

M 3a - fe$r fäön. Unb fo felbftgewifc." 
fo - bie tfrt ■ 

w 3a — eben bie §lrt 3d) begreife e§ nicr)t. 
6r begreift e$ Wof)l felbft nid&t me§r. . . • 

„Unb bod) heiraten?* 
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Sacobuä feufjte. 

„SBMffen ©ie, Ugfanbty ift ein großer Jtünftter. 
Unb bodj fo ein unbeftimmter 2Nenfdj. Unb 
mandfjmat imponiert einem ba bie ©elbftgetoif$eit 
fo foloffaf. Kenten ©ie — er toeifc oft gar nidjt, 
ob er toaS ©uteS gemalt f>at ober nidjfc Übrigens 
fjat er leiber jammervoll gefdjmiert in fester ftüt 
®anj fonüentioneH. SRe^cpt Uglanbtj. SSerfauft'S 
bodj. 2)a3 ift fo fdjtimm. . . .* 

„91a, ©ie toerben bog toofjt nicf)t fo genau 
beurteilen fönnen," fagte idj gereift w ©te t)aben 
toofyt aud) Uglanbt) fdjon übertounben? 11 

M fieiber bin idj auf bem Sßege bagu. Übrigens 
fann idj'3 beurteilen — unb baä toeife Ug(anbt) 
auef). £)a§ ift'S ja eben, toa$ er in mir fiefyt unb 
toaS er gerne mag. £)ie unbebingte Ergebenheit, 
unb babei fann er mir fein H für ein U madjen. 
©einen Äommerjienräten tooljt. Slber mir nicJjt. 
Er ift grob unb fcfjnaust mief) an toie einen 
bummen Sungen. $)ann gefjt'3 if)tn bod) nafje, 
toaS id) gefagt Ijabe. Steutidj §at er atfeS geäubert, 
ttmS id£) tabelte." 

„SacobuS, bei 3f>nen bridjt bei ©röfcentoafjn 
au3." 

.TO) leiber fjat'S nichts genügt — e$ tourbe 
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nad)f)er nod) tuet floucr. <£$ ift, atS 06 ber Stert 
gor nidjt mefjr malen fönnte. ($r quält fid) fo 
t)in. . . . Unb toenn idj nod) einmal ein #ftdjen 
toerbc am Saume ber Sunft ober ein 2lft, fo ber* 
baute id)'$ iJjm bodj gang allein, ©ie toiffen nid)t, 
toie n;unbert>ofl ber Sftann manchmal {ein fann. 
Unb fo menfcfjtidj einget)enb. . . * 

„Rennen ©ie bie grau?" 

„$)ie grau t>. Seutf)arbt? ©ie fommt ja oft 
in* Atelier." 

„2Bie ift fte benn?" 

„*Ra fo: $>anS — bal tft bodj hneber gro&- 
artig, ganj großartig! . . . tiefer %tt ift einfach 
granbioS ... ©ie rebet immer Diel fcon Stft: 3d) 
glaube, fie finbet baS tünfttertfd) unb füfjn. 3f)r 
©d)toafcen get)t ifjm entfefctidj auf bie Üfterüen. ©ie 
f)at eine fjäjjlidje Stimme, ©djnatterig. ®efd)macf 
f>at fie, aief)t fidj ttmnberbar an, üieflei^t boc^ toon 
it)m gelernt. Sfjr &aar fjat er ja oft gematt" 

„©den ©ie ftilt, SacobuS. 3dj fann bafc aßeS 
nidjt t)ören." 

„2Ba3 Ijaben ©ie benn?" 

„©ie foHeu nidjt über bie grau reben." 

w ©ie tjaben mid) ausgefragt Unb id) bin fefjr 
traurig über bie ©adje, fet)r traurig." 
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„Söenn Uglanbt) morgen tyier bleibt, toollen 
©ie ifjn uns bringen?" 

3c§ toeifc nic^t, toie mir ba3 entfuhr, ic§ fagte 
e$ ganj rutjig, aU fpräd^e jemanb grembeS aus mir. 

„(Sr tüotttc ©ie fdjon (ä'ngft gern fennen lernen, 
©r fragt biet nacr) 3f)nen unb bleitt gemife.** 

£ie Sergtefjnen fielen bunfet unb feterKdj in 
ber jWad^tftitte, aU feien fie bie fdjtoeigfamen §üter 
tiefer ©er)eimniffe unb I)aben bocf) nid&te ju be* 
toafyren. . . . Unb bcr SSalbbadj, ber braune, 
raufet ein Sieb. 3dfj finbc bie SBorte nicfjt baju. 
©d£)on att ftinb t)at mt<Jj bie 3Mobie in ©cf)laf 
getoiegt, toenn tdfj mid^ mübe gefonnen. . . . 

£)iefe SBirrniS bon Stimmungen. . . . Söarum 
ift e3 mir fo rätfeltjaft beängftigenb, bafe grifc unb 
Uglanbty freunbfc^aftlid^, luftig miteinanber ber* 
fef>rten? Unb afle faxten eS beinahe a& felbft= 
öerftänbltd) auf, baj$ er ba fear — ber alte ©iefce* 
fing meinte, er fei gefommen, um mit ifjm über 
Sacobuä 5U reben. 3dj glaube, fie traten e3 audj. . . . 
. <£r fam luä^renb be3 3eftft>iele$. 3<$ toeife 
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nidjt, mann. 3d) falj plöfclicf) fein ©efidjt unter 
ben bufd)igen paaren unb roufjte: „Sßein ©nom, 
mein gottigeS Ungeheuer!" 

„33albf)e£, §ere, 4 ' fagte er, „roie ©ie ba aus 
bem Tuntel ^ertoorftürjten 511m roten geuer — wie 
f)aben ©ie ba§ angefangen, fo — malbgöttinnenfjaft 
auSäufefjen?" 

,,©o roaä fie^t man Bei ßünftlerfeften oft, bis 
jum Ueberbrufj, aber e3 bleibt immer 9fta$ferabe. 
Unb ©ie — als roär'3 Sßirflidjfeit geroefen unb 
3f)r SHeib jcfet 27?a$ferabe. $er Stuäbrucf ber ©e* 
ftalt — ba3 mödjt 1 id) malen — ba§ mürbe toaS. 
(Snblid) roieber etroa§ ©uteS! ©in graues ©pinn* 
roebfe^en um bie ©lieber. Stollen ©ie? w 

©eine klugen glimmten, bie ftarbe über feiner 
Sange brannte rot. 

Stf) l>ab' bie ßäljne aufeinanbergebiffen unb fort* 
geflaut. 

(£r ladjte auf. 

fo — parbon — grau Dr. (SrbmannS* 
bßrfer. . . .* 

grau Dr. (SrbmannSbbrfer. . . . 

grifc ruft midj. 

©3 ift bier Ut)r — fdjon ^ell, im ©arten aroitfdjern 
bie Sögel. 
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So, ^rifc, i4 fomme. dtettnfc. ©teidfj. 3a — 
eS ift eine Unvernunft. . . . 

hinauslaufen in ben 2Bafl>, burdf) ben £ljau, 
auf bie $öf|en. hinauf — immer fjöfjer . . . . 
Saudfoen, fingen, bis baS ^erj aerforingt . . . 

3a bodj — idj fomme fdjon. 

©Olafen — jefct fdjfafen? 



* * 



Sßir fifcen auf bem £abidjtSfopf atoifcfjen Keinen 
Xannen, bie betäubenb nadj $arj buften, in ber 
33ormittag3fonne. 3dj tyabe SDtyrtenatoeigletn im 
©cf>o& unb toinbe ben Ärana, in bem SRöSdjen jur 
Äird)e gefjen toiH 

B $aben ©ie aud^ einmal }o(d& ein Strän^tein 
getragen? 11 fragte er. 

„3tDeifeIn ©ie ettoa baran?" 3$ ereifere mic§. 
„(£inen ffranj, ben mir Sante Seber getounben, t>on 
bem ^eiligen Säumten in ifjrer guten ©tube, ju 
bem fte baS {Reis pflanzte, an bem £age, als 9ldS* 
djen getauft tourbe!" 

Uglanbty Iadjt, (adjt unbänbig, tutrft fidf) lang 
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ins Slaubeerfraut unb ftrampelt mit ben Seinen 
bor SSergnugen. 

w 3*)nen }o ein frommes Ständern auf biefeS 
junge $ejenlöpfdjen fefcen — baS fear ©las* 
Hernie!* 1 i 

„$>ören &e, id) bin beleibigt. 3cf) bin eine 
cfjriftlic^e (Sf)efrau! M 

„Sa, ja, idj toeife fdjon. ©ie broudjen ba£ mdf»t 
immer fo ju betonen." 

@r ift ungebulbig, unb gleich jucft'S bann unb 
toetterleudf)tet auf feinem leibenfd}aftlidjen ©eftd)t, 
baS fidj fo toenig befjerrfdjen fann tote meine«. 

„(SS toar fdjon mand) eine l)ier in ber ®egenb 
tagsüber eine djriftlidje (Sfjefrau unb fuf)r bod) 
nadjtS burdj ben 6d)ornftetn gum Xanj um bie 
SßalpurgiSfeuer: §ab' idj'S nid£)t erraten?" 

3dj ttrinbe toeiter an meinem Sranje unb Miefe 
nid^t auf unb f Rüttle ben ttopf, mir ift alle Äraft 
gefc^motjen in ftieidjem ©djmerj um mtdj felbft. 
(£r fiefjt mir lange aufmerffam ju. 

„^eilige Jpänbe fjaben ©ie Unb mit biefen 

anbäcfftigen, feierlichen, primitiven ©emegungen 

©fi$e man nidjt 3f)r ©efidjt SBie mu& bie 

Seele einer grau fein, toelcf)e bie $äube einer 
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SKfirttyrerin befifct unb ben Setb unb bie Sippen 
einer SSacdjantin . . . /■ 

3cf) furdje bie SBrauen. 2)a§ fjat mir fcfjon 
einmal ein Sftann gefaßt. ... 3^ ertrage e$ nidjt 
länger, (£3 giebt Sage, too alles, toaS man fonft 
mit taufenb Stiegein fcertoaljrte, fdfjufcloS, preis* 
gegeben baftef)t .... 

„§ören ©ie auf! Serftetjen ©ie! ©ie bürfen 
nicfjt fo in mtdfj l)ineuifef)en: (£3 ift alles fo ganj 
anberS, als ©ie benlen. ®el)en ©ie fort — fort — 
id) toiH allem fein. — §ören ©ie mdjt?" 

SBir ftanben un3 gegenüber. 

(£r lädfjelte, l)ob ben ffran^ auf, ben id) fort* 
gefcfjleubert fjatte, unb Ijielt ifjn fjodj in ber Suft 

„SBäre er bon blutroten Flammenblumen, mödjt' 
idf) 3fa tolle« fc^toarjeg Jpaar mit xf)m frönen, ©ie 
ttrilbe 99rocfenf)eje — ©ie 3 rau Dr. SrfmtannS* 
börfer au3 Serlin! $a — fja f)a!" 

„3c§ fd)lage ©ie in3 Oefidjt, toenn ©ie nicf)t 
fcfjtoeigen." 

9t griff fcfjneU nad) meiner #anb, fügte fie 
ehrerbietig unb fal) midj mit fo glän^enbcn glüd* 
ticken klugen an, mit fo bebenbem ©cfidjt: „3dj 
mufj e§ 3f)nen fagen, toie idf) ©ie fe^e, toie ©ie 
fein follten. 3n langflie^enbc ©lutgetoänber ge« 



fjüHt unb gotbenen ©tirnfd£)mudf, au3 bem roten 
Strange nieberfatfenb auf bie ernfte Stirn nnb 
fdjtuanfenb über ben fdpergenSbolIen klugen. . . . 
Unb mit feierlichen ©dritten freifenb um ben 
f^rerfttd^cn Slltat ber fTftartc — gitternbe §änbe, 
bie bog m^fttfd^c Dpfer boübringen . . . Unb bann 
jautf)genb in tollen ©eligfetten, in tooflüftig frommen 
Sängen öor allem 2?ott ba§ geft beS grityUngS 
feiernb unb bic 3 CU 9 U "9 Sebent ©o ^aft 
$u $id) mir offenbart — SBcib! SBeib! Se* 
frud£)terin, (Srtuederin gu taujenb Staaten! Unbe* 
greifttd^c . . . SSon £ir gegangen bin tdj, ba§ 
#trn braufenb t>on *ßl)antaften, toogenb, tönenb Don 
garben, bte tote SRafeten fidf) löften, tote fdfjtoimmenbe 
©onnen gufammcnfdjmolgen . . . burtf) bic !Kacf)t 
bin idj gerannt, unb taufenb neue Silber faf) idf), 
bie (£nttoürfe brängten fid) in mir — fdjrien nad^ 
(Geburt — unb idj glaubte, mit mir fei e$ fertig — 
mit mir fei e3 au«! 8u3 — tot . . . %l§ Äünftter 
tot . . . Sa, toatjrfjaftig, ba3 tjabe idfj geglaubt!" 

<Sr fd)(utf)gte. . . . 3$ fjabe feine SJjränen (. 
gefe^en. 6r toeinte toie ein Äinb unb legte ben .& 
flopf an meine ©Butter, um einen §alt gu fudjen, ft 
fo burd^rüttelte e3 ifjn. 
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Später, auf bem $cimtoeg, atö er fid) gefaßt 
Ijatte, erjagte er mir, tote einer feiner ©djtoefter 
beiztet, öon ben Dualen ber legten 9ttonate. Unb 
toie bte grau, bie er geliebt habe unb nun nicfjt 
mer)r liebe, auf feinen ©eift ttrirfe, gleicf) einem 
beunruf)igenbcn ©ift, tote fie, bie filuge, ©djöne, 
©hrget^ige, alles bumpfe SSrüten in ü>m mit unge* 
bulbigen Slugen unb gingern betafte, ba& e8 un* 
fruchtbar roerbe, roie fie baS geheimniäbolle Sßirfen 
in if)m mit lauten c £önen morbe .... 

3dj faf) ihn an, unb er Ia8 in meinen STugen 
bie grage, bie meine ©eele fcrjludföte. 

w ©ie f>öt mir enblofe Dpfer gebraut. 3ch muf; 
fie heiraten — muft: Wl ein SSBort, meine @^re ber* 
pf&nbct .... Unb ftetje ba toie ein jitternber, 
feiger Verbrecher, ber jur Einrichtung geführt 
wirb . . . ." 

2)a f)abe tef) gerufen: „Sin fiünftler f>at feine 
S^re, bie über feine ÄünfKerehre geht! Unb ba$ 
ift etwas gan^ anbercS als bürgerliche unb moralifche 
Sfjre! £a§ ift baö ©ebot in ihm, feine Sraft jur 
f)öd)ftcn Strjat 3U ftetgern. (£f)rc ift if)m: ©efjorfam 
bie SScgc 5U gehen, ruelcrje bte ©timme feines 
Simons ifjm »eift Unb auf nichts anbereS ju 
hören! §(uf nichts! SBerben ©ie wortbrüchig — 
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toerben @ie bürgerlich ehrtoS, toenn e§ benn fein 

28ir haben un$ beibc bie §änbe gereift. Unfcre 
$tugen brannten tote gtammen tnetnanber. 
3d) toeife: er ift frei bon biefer ©tunbe an! 

* * 
* 

(£3 ift nun 9tbenb. tyttfuWföfyn trug ben 
Äranj, ben ich im SBatb- gefToc^ten. Dafe er ihr 
ba§ £>aar 9 c f en ftt ^at . . • 

©rftfam fern unb untoirflid) finb mir bte Silber 
biefeS SageS. 2>cr ^o^ett^ug burch bie 2)orf* 
ftrafteu, an frud^tretfen D6ftgörtcit fcorüber jttr Keinen 
Äirc^e auf ber $öf)e, begleitet Don traumhaften Sr* 
innerungen an bie gleiten Silber, bie gleiten SBorte 
unb ®elübbe, toelche hier öor toeniger ate jtoei Sahren 
ausgebrochen tourben. StaS 9ftat)I im ©aftfjofe, 
alles fieberte Äteinbürgertum, fo röh^nb unb 
peinlich hertoorbringenb — SßapaS £oaft auf ba3 
junge $aar, bei bem er plöfclich fioefte unb ftotterte 
unb ben gaben nicht toteber fanb, er, ber getoanbte 
Slcbner, fo bafc mich ein (Sntfefcen beftet unb ich 
badjte, er befäme einen ©d^taganfalL Unb toie 
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SRöSdjen eine fo überrafdjenbe ®eifte3gegentoart be* 
\m$, 51t ü)m Einlief, it)m beibe $änbe füfete, ifjm 
mit fronen banfte für iljre fdjöne Sugenb . . . . 
Unb bie lefcte ©tunbe; tef) allein mit SRögc^en, ifjr 
in ba§ SReifeHeib 5U Reifen — tote fie cinft allein 
mit mir ... . Unb mein ©eift bei allebem fo 
fern — fo ganj in tym lebenb, bem einfamen 
Statin, ber fjeut einen (Sntfcfjtufe faffen itrirb, 
toeldjer einer grau ba§ £er$ bricht .... Unb id) 
fjabe fein HKitfeib für fie 

$)ann fam'3 toic eine totliefe (Srfdjöpfung ü6er 
mtdj. 3d) fjabe gegittert unb gebebt Don fdjrccflicfjem 
inneren groft, trofcbem cd ein fo fcf)öner, fonnen* 
warmer £ag fear. Unb mid) Ijeimgcfcfjltchen unb 
niebergetegt. Sftodjten fie im 2Btrt3f)au3 bie SSein* 
refte auStrinfen. 2)abet brauet man mid) nidjt 

Sefet ift mir toieber tooljf. Unb aud) ba§ 
©^reiben ljat mir gut getfjan. 5l£(e3 ©efdjeljcne 
ober aud) nur ©mpfunbenc roirb tfarer, getoiffer* 
mafecn au§ nebelhaften ®röfeen auf irbifdje Umriffc 
-,urücfgefüfjrt. 

©ic SRattfjeit ift vorüber! ffiin flo^eS ©efüljt 
oon ©rlöfung bleibt in meiner ©eele. 9Uö f)abe 
bie 3toedloftgfeit meinet 2)afein3 ptö^Iid) einen 
tiefen, tounberüoßen Sinn befommen! 2)a$ toafjrc 
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SeBen mufc toof>l immer Be^tt toerben mit bem 
innerften, legten unb geljetmften ©djafc, ben toir 
geizig in uns bargen .... 

* 



Sßteber in 23ertin . . . . 



$apa unb grifc lehrten Ijeim, berbrie&lid^ toie 
man nadj foldfjcn geften ift. grtfc fanb, idj fäfje 
fdfjledjt auS, unb ttmnfdfjte, t<$ foHe mtcf) nieber* 
legen. 2)a fommt SacoBuS. w 5Bir motten ben 
2ttonb aufgeben fe§en, oben auf ben Sungfern* 
Hippen. £>ie anbern ftct)cn brausen." 

„§aBt 3t>r nod) ntcfjt genug?" grollt grifc. 
„(Sine Unvernunft, ftcfy im £>unfetn über ben 
SBur^eln bte güjje $u Breden." 

»3% id£) möchte gern, Bitte ta§ mtdf),'' ffefje 
icf> gan§ Befcf)etben. 

»Dir erlaube ic§'8 nun auf feinen gaü." 

„SBarum nid&t — idf) trat'S boc§ oft — unb 
ganj allein !" 

«öbriele »euter, «Den BMI ber Beiben. 13 
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„Kantate toarft Du Dein eigener $err, unb fefct 
bin id> Dein §err! SRerf Dtfä!" 
3d) ladfje auf, ^öfjnifd). 
„3d& gefje bodf)!" 

©r fjatte SacobuS IjinauSgefdjobcn — totr ftanben 
im gtur — bie JpauStfjür augefdjlagen, ben ©tfyföffel 
abgezogen unb in bie £afd)e geftedt 

„Sttfo — jefct gelje ju S3ett — Du ftc^ft aus 
tote Äafe unb faure W\lä). u 

„Dante!" 3dj (adfjte if)n au$, fear mcrTtoürbiger- 
toeifc nid&t einmal aornig — fanb if)n nur fo 
unenbtici) fomifd) in feiner JpauSljerrmüürbe. Saufe 
einfad) bor feinen klugen in bie ffüdf)e unb fpringe 
aus bem genfter. 

„©o, ba bin id) — unb bie anbeut?" 

„9Bir muffen nodj auf bie Keinen gfrfiutetn 
toarten." 

3d& tou&te nidjt, ba& Uglanbty babet toar. . . . 
SBetfc ©Ott, idf> tou&te e$ nidjt. 

SEBir geljen auf unb nieber, bie 3Räbd)en fommen 
nidjt. — . Xante ßeber Ijat'S toof)l aud) nid&t ertaubt. 

Unb ttrir nmnbern allein, id) in einer finbifdjen, 
bummen ßuftigteit, toeldje bie beiben Scanner 
irritiert 

Dann ttmrbe alles grofc, getoattig um uns $er. 
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&er $od)toatb ftanb in ber fmfiern 9J?a|eftät bct 
Stodjt 9lber tdf) wollte midf) titelt ergreifen laffen 
unb neefte SacobuS, trofcbem er mid) nerböS bat, 
ftill ju fein, unb ärgerlich bereute, mid) aufgeforbert 
ju ljaben. 3<$ ftrttt heftig mit itjm. Uglanbty 
ging f<J)toetgenb boran, roenbete fi<f) nur zuweilen 
unb mad)te mid) auf äBur^eln unb Södjer im SBege 
aufmerffam. 

„SSom artifttfdt)cn ©tanbpunft aus ift biefer 
9tod)troeg, too man feine garbe unb feine gorm 
mef)r ftefjt, ein barer Unfinn," größte er — id) 
merfte, bafc idj aud) iljm mit meinem äänfifdjen 
SSefen bie ©timmung berbarb, unb gerabe baS '*k*t*4+--- 
reifte mief). 3d) f)öl)nte über ben arttftifdjen ©tanb^ " 
jmnlt unb rief: äßan müffe fein SRedt)t auf iljn 
bodj erft burdj feine Saaten beroeifen, e3 gäbe / > / < -- 
nämlidf) aud) artifttfdt)e fiumpen, unb nur ben 
©iegem roerbe ueraiefjen. ©8 mar mir eine roaljre 
SSoHuft, ifjn mit ben ftufcen Nabeln meiner Soweit 
&u peinigen. (53 fd^ien mir, als Ijabe idj ein fRcdt)t 
unb eine Sßflidjt, ifjn 5U quäten, idfj füllte midj 
i^m überlegen, füfjlte mid) frei unb hinter dornen 
geborgen, inbem td) e§ tt)at Slbet er mehrte fid) 
unb fcfjtug mit feinen $Tntroorten grob, mit einer 
&rt bon fcfjmerätidjer 2Sut gerabe ju, nur mar id) 

13* 
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geroanbter unb toufete immer irgenbtoie $u cttt* 
fdppfett — ich rourbc gan$ tyetft unb aufgeregt, 
roetl ich mich nun gegen ^tüei $u mehren ^atte, 
unb Hefe jebc Stücffidjt beifette. 

©0 ttmrbe e3 fein erfreulicher 2Beg, trofcbem 
mir luftig genug roaren unb toict lachten. 

. . . SBarum rufe ich mir baS surücf bis auf 
bte ©n^elljetten, tt>ic e3 itmehs, SBtberforudfj au3 
Sßiberfpruch? Um alle Dual toüber unb alles 
Seib graufamer ^u emffinben? Um mid) bon bem 
toahnfinnigen Entlüden itodfy einmal burd^ftrömen 
)tt Iaffen? — Um in ber graufigen Äälte, in ber 
meine (Seele erftarren mufe, noch einmal be3 £eben« 
funfelnben ©onnenblifc $u fpüren, betäubt bon 
feiner glamme bie Äugen ju fchtiefcen unb tot ju 
fein für alles, roaS ba ift — mag ba roirb . . .? 

Ober um ben ganaen boshaften £ofm unb 
teuflifchen §umor be§ ©efd^e^enen no<h einmal ju 
entyfinben unb mich an ©itterfeit fatt ju trin!en 
für alle noch fommenben Sage meines fiebenS . . .? 

2öir ftiegen bie Sungfernfl^en hinauf, unb eS 
mar gefährlich, in bem Stämmerltcht, baS ber üftonb 
fief) boran fehiefte, ehe er felbft ben SRanb beS Sergej 
überftieg. Ugtanb^ rooKte mich fühwn, unb SacobuS 
tooHte mich führen, boch ich Vetterte eigenfinnig 
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allein — lannte ja aud) ben Sßcg beffcr aU bte 
beiben. 

„Dbcn finb ©ie ober ftitt, ©ie fdjrecflidje» 
2Betb," rief SacobuS, „fonft ftoge id) ©ie toon ber 
Stirpe herunter. 3d) tviU bieten." 

3d) lachte unbänbig, unb bann, toäfjrenb ftc 
emporWetterten, fdjlidj idj jurücf unb Verbarg nüdj 
in bem ©eflüft on bem S u 6 aufragenben 
gelfenS. Scfj f)örte, tt>ie Uglanbty übcrrafdjt fragte: 
„2Bo ift fie beim?", unb SacobuS faul entgegnete: 
ff ©ie ift, fdjeint e$, fcerloren gegangen — e3 ift iljr 
ganj recf)t, toenn fie fidj nun fürdjtet — fie toar 
$u unauäftetjUtf)." 

„Slber bog ge^t nid)t, u fagte Ugtanbt) beunruhigt 
unb rief nad) mir. 3<^ antwortete nid)t, f)örte, 
toie er herunter $u fteigen begann, immerfort 
meinen Kamen rufenb, toäfjrenb SacobuS fidj ntd)t 
rührte. Unb ic^ fdjtüpfte borfidjtig gebücft bon 
©tein jU Stein in ben SBatb, toäfjrenb er, toernurrt 
fielen bleibenb, rief: „grau ©flen — grau 
SUen . . .!" ©eine ©timme fjatte einen fdjmera* 
Döllen, fe^nfüd)tigen Slang. toar feltfam füfe, 
ifjm gan$ nafje ju fte^en unb ihn fo in3 2L*eite, in 
bie 3lacf)t Ijinau3rufen ju $ören. 

3d) a6er flof) — er fyörte baä ©eräufä meiner 
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güfce, folgte mir, bat um einen Saut — mürbe 
triebet irre burdj mein ©dfjroetgen, unb fo locfte 
idj ifjn weiter unb roeiter, nur in toller greube 
an bem magfjatfigen ©piel. 

Unb plöftttcf) Ijordjte er unb füllte meine SWfje, 
griff mit beiben Trinen nadj mir, rijj midf) an fief), 
atemlog: „Jpeje — - $eje!" 

. . . ©eine Süffe ju füllen, ben glüf>enben 
Äörper an bem meinen bebenb — aU f)abe man 
enbtofe 3af)re gebürftet nadj ben geliebten Sippen 
— unb immer enger, immer enger ineinanber ge- 
fdjmiegt . . . Unb fo bajufte^en, umfangen unb 
bebeeft toom buntfen 9J?anteI ber SKacf)t, au3 ber 
el aufftieg toie roarmer buftenber ©ommeratem 

Unb plöjjlid) SacobuS ju Ijören, ber uadf) ber 
§albe ju fjinunterpolterte unb ftatt ber fefjnfücfjtigen, 
fud^enben ©timme borljin, bie immer näfjer fam, 
nun fein belcibigteS unb ärgerlid)e3 fflufen ju 
§ören, ba3 immer weiter in ber gerne oer^aflte 

Unb leife, letfe bie Sippen roieber ju einanber 
ju neigen unb neu ju trinfen einer fcon be3 anbern 
©eele .... (£r jog midj nieber in3 ipeibefraut, 
legte ben fiopf in meinen ©dfjofc unb murmelte: 
„SBeib - SBeib - ßauberin - ©c$recftic§e - 
©üfee - . . 
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Sefjutfam öffnete er mein fftetb, bat: „Sei Heb, 
(afc midj fügten, toie S)ein $era fc^tägt . . ." unb 
legte fein Dljr an meine Sruft unb Iaufcf)te, legte 
feine feigen Sippen an bte ©teile, too mein 
SebenSblut dämmerte. . . . 3cf) toetfe nid)t3 metjr 
bon mir, nur, bafj mein ganzes ©ein ftd) jittemb 
öffnete, if)n ju empfangen, ftdj auflöftc öor t§m 
— in unfäglicfjer SSonne, öon if)tn auägefdjlürft, 
genoffen, jertreten au toerben — bafc tdf) midf) am 
Kebften toerbrannt tjätte gu feiner Suft .... 

Unb ba£ toeijj id) — tpeifc e3 nodj Jjeut'! 
Iftetyme e3 nidjt &urücf — bereue e3 nidjt! 

3ßa3 gefd)al) in jener Stacht, unb ma$ nic§t 
gefdja§ ätoiftf)en mir unb ifym — ba3 ift fein ®e* 
f)eimni3 unb ba$ meine, unb niemanb fonft toirb 
babon erfahren. 



3u fielen fcor meines SaterS Jpaufe unb an 
ber ftlingel su jte^en unb p n?iffen, bafj nur mein 
ätfann bie $ljur öffnen fann .... Ugtanbt), ba& 
bu baä augegeben fjaft! 

„3df) tjabe 2)ir befohlen, au £au$ ju bleiben, 
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©Hen," fagtc gri$, in einem Zon, Wie ein Sefjrer 
ju einem bögartigen ©djulmäbdjen fprid)t. 

„Unb id) laffe mir nidjt befehlen, bog weifet 
$)u hiermit/ antwortete id) falt. 

(£r wenbet fidj unb fd^Itcfet bie Sfjür, nimmt 
baS ßid£)t auf unb fagt mit ber iljm fo eigenen, 
ungeheuren <Selbftüberwinbung: „3d) Ijatte biesmal 
ein gute£ 5Recf)t, nidjt nur als $)etn SDfann, fonbern 
auc§ als 2lrjt .... @3 fjanbeft fid) bod) nidjt 
mef)r um $)idj allein . . . 

3d) fefje ir)n gan$ wirr unb fcerftänbniSloä an, 
unb er fpridjt Weiter — big idj laut auffdjreie 
unb ofjnmädjtig bor ifjm auf bie ©teine nieber* 
ftürae. 



SebeS ©efü^t in ber ©eele Wirb ftumpf, bleiern 
fdjwer unter ben förperfidjen Dualen, bie idj feit 
SBodjen bulbc ©djüttelfroft, ba& mir bie ©lieber 
tüte in Krämpfen erftarren — feine 2Röglidjfeit, 
audj nur einen Kröpfen JJa^rung bei mir &u be* 
Ratten. 9lodj {efct, wenn idj morgens ben Stopf 
öom Stiffen §ebe, freifen fdjmarae SRinge t»or ben 
äugen, Weiten fidj-, wirbeln um meinen armen 
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ffopf, engen ftdj, brängen mir ängftigenb ba3 §irn 
äufammen, unb e$ ift mir, al8 flöge idj auf einer 
©djaufel, öon ber bie ©triefe geriffelt finb, roirbetnb 
in einen SIbgrunb bon ©djrecfen unb £ob. 

. . . Xob — $ob . . . SBarum ift ba3 fieben 
fo fürdjterlid) jäl) — - unb warum in folgen 
bitteren Sßöten beS SeibcS unb ber <2ee(e fd)aubert 
man bodj fo feige bor bem £obe? 

SBie hinter f^mar^en ©djtetern bemegten fid) 
©eftalten — eine ©timme fagte: „(Mjirnerfdjütte* 
rung." 

Unb idj lag — in lottern ©djroeife gebabet — 
fcor 5Ingft mid) frümmenb, rote ein £inb im $)unfeln 
mit roeit offenen 5Iugen laufet, ob ber Wiarden* 
roolf mit ben paarigen Safcen unter bem öett 
ljeröorfriedj)en roirb — fo graufig leife tappenb 
in ber ginfterniS, näfjer unb näfjer — big er e3 
padt unb roürgt .... 3(6er idj werbe leben unb 
ein anbereS 2e6en mit mir ... . 



„©iefjft $)u, Glien," fagte grifc, a(3 man roieber 
mit mir reben fann, „burd) 3)einc Unvernunft Ijaft 
$u ZHr unb mir bie ßeit, bie fo fd)ön J)ätte fein 
fönnen, nad) ber SDu 5Dtd) fo lange gefefmt t)aft, 
ganj toerbor6en." 
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3d) ladje gettenb auf, unb bann totin id) 
roeinc — toeine . . . 



„$>er §err Uglanbty Ijat Ijeute toieber gefragt, 
06 er ©ic nodj nidjt fpredjen fönnte," fagt bte 
alte Schnette, unb idj brüefe ben Äopf in bte Äiffen 
unb gebe feine Antwort Sn mir fdjreit bte ©djam: 
Stein — nein — nie toieber — nie itjn lieber 
fefjen . . . 

Unb SRinette fäfjrt fort in ifjrem gutmütigen 
§ar5er $>ialeft: 

w 6r lauert aHetoeil auf midj — an'n garten* 
jaune, hinten bei ber jro&en Sudje, lüte'ö benn 
mit Sfjnen ftünbe. $>eut t)ab' idj'tt gefagt, er foHe 
man feene Sange nid) meljr §aben, ba$ toäre bod) 
mal fo bei t»ielc junge grauen , . 

. . . S)ann ift er abgereift 



$>ie langen Jöeoba^terblicfe toon grifc auf mir 
rutjen ju füllen. . . . Unb fo crfdjöpft fcom 
SSeinen, fo gramaerfoüfjlt, t)ilfto3 bor ifjm ba$u* 
liegen .... SBenn er mit fdjarfer, flarer grage 
toor mtdj getreten toare .... 9lber f 0 : ©djtoeigen 
— immer nur Jcfjiueigen .... 3dj ertrug e3 nid)t 
mefa 
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2(1$ er nadj ©erlitt prüd mußte unb erflärtc, 
bxc ßebenöQefa^r fei nun toorüber — ba fut)r idj 
auf — toollte kirn SSater aurüdbleiben. 

Gr fyett mir einen langen äratlicrjen SBortrag: 
fo ginge e3 nidjt ioeiter, id) muffe mid) 5ufammen= 
nehmen, fonft fdjabete id) bem Stnbe — unb er 
toolle mid) nid)t au§ feiner 9(ufftd)t enttaffen . . . 

S)a fjab id) ir)m in§ ®efid)t gefd)(eubert, baß 
idj if)n rjaffe — xfyn toerabfcrjeuc, baß id) einen 
anberen SRann liebe .... 3dj glaube, icf) toar öon 
©innen — benn gleid) barauf Ijab id) midj an 
feine ©ruft geworfen unb toie eine Sßafjnfinnige 
gemeint. 

. . . GS traf ir)n ttmnberlid). Jlidjt toie id) 
gebaut fjatte — baß fo etmaS einen SRann rafenb 
madjen müffe, nein, fo toar eö gar nidjt Gr ttutrbe 
\vof){ fefjr blaß — aber e3 toar mefjr, aU fei e$ 
ifjm ^einlief), baß fo ettoaS auägefprodjen tourbe 
— unb idj täufctje mid) ntcf)t — id) rjatte gan^ 
beftimmt ben Ginbrud — t)abe ic)n nod): Gr 
glaubte mir nur fjalb. Sfralt ba$ meifte für Sterben- 
erxrttation .... 

... Gr gef)t mit mir um, toie man eben ein 
franfeä, unäuredjttungäfäftt'geS ®efd)öpf befjanbett. 
Stur im Goup4 bei ber §eimfa§rt fagte er mir 
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f urj unb f alt : ,,3cf) ertoarte t>on Dir, ba& Du . 
bcn 3J?ann ba . . . nidjt triebet fielet . . . aud) 
feine Sotfdjaft irgenb einer $lrt toon ifjm amummfi 
(§Heb mir Dein Söort barauf." 

3ä) ffiU i^m mein SBort gegeben unb foerbe 
e$ Ratten. 



3<§ ge^e autoeiten in ben Stuben untrer, fe^c 
bie 3J?öbet unb alle ©egenftanbe an mit einem 
fonberbar fcfjttHnbligen, ängftigenben ©efüfjt im 
Äopf: £ier foß icfj nun toeiter leben, als toäre 
nicf}t3 gefdjef)en .... Unb ift bodj aUeö öertoanbelt, 
lüie unter einem böfen 3 a «& er > btn man nidjt fiefjt 
— nur füf)tt, toenn er mit falten ®eifterf)änben 
über ben SRücfen ftreift. 

Sßa§ um midj fjer Dorgefjt, fdjeint mir nur ein 
&ertoorrene$ ©ctöfe, alle (Stimmen tljun mir ttei), 
garben, ©erüdje gewinnen eine tounberli^e, auf* 
regenbe, ärgerliche, eine pfjantaftifdje Sebeutung. 



9tocf)t3 liegt meine §anb auf bem $er$en über 
ber ©teile, bie er gefügt f>at, ben id) liebe. (£3 
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« 

ift mir babon ein teifet füger ©djmera geblieben. 
Sin ©djmera, ber tief, tief au3 bem §er$en fommt, 
ben id) nun tragen toiB, jcitlcbcn^. 



Sftidjt burd) SHeue biefe ©tunben befleden! 3dj 
toetjj, ba& eine anbere 3teue mit mir getjen nrirb 
big in« ©rab. 



D toären fie mir nod) eigen — bie ftarfen 
<Sd)toanenf(ügd meines 9)Zagbtum8, nnb id) fönnte 
mid) bem ©ctiebten nadjf dringen in toeite freie 
$erne .... 3dj §abe auf mein geberfleib ber* 
giftet — fjabe ©rbenfoS gemäht — toaS barf id) 
Magen .... 



3utoei(en benfe idj: grtfe toirb ja nichts ge* 
nommen mit bem, totö id) Uglanbt) gab. (53 toar 
ja ba$ in mir, toa3 if)tn fdjrecflid) unb unf)eimlid) 
toar. Sa, oft meine id), ate fönnf idf) je&t erft 
gan$ bie ftittc, toergföljte, in ftdj gefaxte grau 
derben, bie er fid) toünfd)t 

9Bie ift aHeS fo toiberfprudjSboII! 3n ber 
nädjftcn ©tunbe laufte id) mit ftitternber Dual 
auf einen Saut öon tym — auf bie 33otfcf)aft öon 
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ttgfahbt), bie einmal nod) fommen muß — ouf bie 
tdj einmal nod} STnttoort geben muß .... 

* . 

. . . 3dj toeiß nid)t, toarum , $rifcen8 g^fa 
an meinem ©eftänbniä mid£) fo empört $ie§ 
füfjte, obenhin Slbtfjun eines @d)i<ffate, ba3 mein 
Seben $erbricf)t, erbittert midj gegen ifjn. 

3efct bin id) mir ftar, toarum er fo unbefangen 
freunblid) mit Uglanbtj toar: er fünfte fidj meiner 
fidler. Unb er ift e3 nun ja audj . . . 



UglanbtyS Sotfdjaft ift gefommen. 3dj fjabe 
ben Uerfdjtoffenen ©rief in ber §anb gehalten unb 
fjabe feine ®d)rtft jum legten 2Me gefüfet — ate 
füßt' \ti) i$n sunt 9Ibfcf>ieb - ftiU unb leife. Unb 
ben SBrief in einen Umfdjlag gefd^oben unb juruef* 
gefenbet . . . 

3dj lag ttrie tot nadjfjer — fonnte midj nidjt 
rühren, ftunbenlang. SBie eine ßäfjmung toar^, 
bie toom Mdtrt fjer burd) alle ©lieber frod). 3$ 
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füllte ntd)t einmal meljr ©djmerj, fo bumpf betäubt 
Xüclx td). 

.* * 
* 

$>eute totebcr jum erften 2Me an bct Suft 
getoefen. Sin icf) fdjtuad) unb ^tlföfcebürftig ge- 
worben .... Unb fo finbifdj fefjnfüdjtig nadj 
fleincn g-reunblid}feiten — nad) „©utfein*. 3)er 
geringfte £)ienft, ben 9ftaric mir ertocift, rüfjrt mid) 
bis 511 £f)ränen. ©ie f)at midj fo forgfam geführt 
— gan$ langfam, ©tra&e auf, ©trage ab. grübet 
toar fie el)er faul unb totberfpenftig, aber nun, feit 
fte midj ju pflegen §at, ift fte gan$ fanft unb 
eifrig. 3f)w ©efellfdjaft ift mir angenehm. £er 
einfädle 3ftenfd), ber nid)tö toeifj tum ber Äom* 
plijicrt^cit ber ©mpfinbungen, bie un§ elenb 
machen. 

grifc ift ben ganzen £ag in ber fflinif ober 
fonfttoo. 3cf> fe^c il>n nur ate meinen SCr^t. SDa 
ift er l)öf(icf) unb forgfam, tote immer in feinem 
Seruf. 3d) fönnte i^n nidji Diel um mid) fjaben. 
©in SBibcrtotHen, beinahe mödjte id) fagen 3bfcf)eu", 
erfafet mief), fobalb idj nur feine ©timme auf bem 
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glitt fjöte. Unb bodf) t)at et mit nichts getrau, 
unb td) allein bin bie ©cfjulbige. 

®ie S£ifd)Iet toaren t)ier, um grifeen^ 33ett §in* 
au^ufcfyaffen unb in ba$ tteine ©aft^immet 
ftetlen, ba§ et für fidj eingerichtet §at. Sdj lag 
auf bet (Sljaifelongue unb Ijörte ba§ foltern ber 
fieute. Sfttt toat, als ttügen fic meinen ©atg 
§inau§. @S toar ja auä) ein SBegtäbmS — ba$ 
SegtäbniS unfetet (Sfje. 

Sie mel Hoffnungen, tote biet Xtäume toon 
©lüd unb ftotjem Stieben ttugen bie Scanner 
f)tnau§. 2Bic totet SBoBen aud) .... 

Sft benn Sollen tttdgtd ? Stilb eS nut bie 
Snftinfte obet irgenb cttoaS ©ef)cimni3öoUe3, Un* 
erffätteS in ©eele unb Set6, baS bie 3flenfd)en 
auSeinanbetteifjt unb $ufammenbinbet? 

Me ipetjlidjfeit gttfc fam in bet ©tunbe 
hiebet, fibetffatete midj toic mit toatmen Pfronten, 
babete mid) in Sfjrä'nen. Sföeine Stuft tt>at jet* 
tiffen öon Setb unb Stummer. Unb bocij liebe tdj 
Ug(anbt). 

Unb idfj tjaffe ba§ Äinb in meinem Seibe, foeit 
e3 nidfjt fein Äinb ift 
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S3ertf)a fommt, mir gu gratulieren. 
„Stun ift ja tooljl bie ©etigfeit grofj — fonnteft 
e3 ja gar nidjt erwarten! 1 * 

grifc fte^t babet, Mafj unb ernft^aft. Unb fte 
mit iljrer fcfjarfen (Stimme toeiter: „ J)u ficfjft nid&t 
gut aus, gfrift, Überarbeiteft ©tc§ fidler. Äinber, 
bei bem gewaltigen (S^rgeig fommt am 6nbe aucij 
nichts ©e| djeite* tautl* 



9tö3cf)en te^rt bort ber §odfoett§reife gurücf, 
ladjenb unb toeinenb — icf> fenne SRööd^cn jcfct 
nur nod) in berfdfjämtem $id)ern unb tfjränen* 
Dollen äugen. „ßUen, meine füfec Ellen, ift e§ 
benn nur ttmfyt?" Unb legt mir fcfjüdjtern 
unb berfdfjämt ein Slumenfträu&fein auf bie 
finie .... 

D, toenn fte toüfcten, toie fie mid) quälen — 
alle, alle! 2Bie foll td) ifjn tragen biefc bieten 
S^onate §inburd), ben ungeheuren, fürd)terlidjen 
©d^merg? ©r toirb fdjärfer unb fdjnetbenber, je 
mefjr id) au3 ber bumpfen STpatfjic ber erften 
SBod^en toteber gu flarem Senfen ertoad^e. 

grifc gct)t neben mir f)er ttrie ein ©ebilbe au8 
©lag unb (5i8. 3d) friere, toenn er in meine 

«abfiele «Reuter, Wen oon bet ©elben. U 



9töf)e fommt. Sc^ tooHtc lieber, et fällige midf), 
er träte mid) mit güfcen. 



llgTanbty tft abgereift. iWadj ber Sßrobence, ben 
tyicfyftcn SBinter toitt er in SßariS bleiben, SacobuS 
fifet neben mir tote ein Ijilftofer, fleiner, bertoatftet 
3unge .... „Sftan ift eben allein — c8 ftunnen 
fidj feine gäben öon Seele gu Seele .... ©onft 
^ätte er bod) fügten müffen, ba& tdj ol)ne i^n nod) 
gar nidjt au^fommen fann," flagte er trübfeltg. 
„3$ tüoflte, er f)ätte tnid) afä garbenreiber mit» 

genommen, toie ba3 früher toar Unb er toirb 

mir ntdjt auf meine ©riefe anttoorten — ba3 toetfj 
td) fdjon . . . 

(Er fdjtoafcte nodf) biet in feiner Ärt, toa§ midj 
jntociten unterhielt unb jutoeUen langtoeütc 

„Unb UglanbtyS $eirat? M fjabe idj üjn enblidj 
gefragt 

„3$ glaube, er fjat mit grau bon Seufyarbt 
gebrochen. 11 
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2>a§ ®f)riftentum fdjetttt rounbcrbott einfa<$ 
roenn man fedfoefjn Sa^rc alt ift ober audj 5tt>oit5tg 
unb fid^ reif unb roeife bünft in feiner Unrotffen» 
f)ctt. aber Ijaben mir erft Erfahrungen mit un§ 
felber gemad)t, unb ntc^td rottt tu bie Schablone 
paffen, bie mir unS nad& unferen eigenen 3bealen 
für unfer Seben jure^tgefd^nitten Ratten — bo 
roiffen mir plöjjürf) nidjt mefyr aus unb ein. 

„©ünbe" foU ber Sfame fein für ©mpftnbungen, 
bei benen aHe§ in un§ 5U fjöd&fter Straft unb 
©dfjönfjeit aufblüht — für ©rieben, bei bem aHeS 
Siebte unb 2tUtäglid)e überrounben ift unb man afe 
ein fubetnbeS Opfer Zob unb ©djanbe in ben 
Stedden fpringt — bei bem mir erft roerben, roaS 
mir finb, ma« mir aljnungSboE totele Saläre em- 
pfanben unb bem mir un3 entgegenge6ilbet fabelt 
burd& Ijei&e ©efjnfud&t unb glüljenbeS Serlangen. 

Unb bo<$ ©ünbc? 

Unämeifel^afi ©inem STOenfdjen, ber un3 ber* 
traut, ba§ Srgfte antljun, bie ftille ÄapeHe, an beten 
&u8fd(jmü(fung man mit fo gutem SSiUen unb fo 
toiel ©ntfagung bon beiben (Seiten gearbeitet Ijat, 
alles lieben ©djmucfeS berauben, tyre Heiligtümer 
vertreten, jerbredjen .... SBenn baS nid&t ©ünbe 
ift ... . 

Mi* 
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Unb bodj — bafc t<i), um ftrifc glücflidf) 5U 

machen, ba3 93efte in mir fjätte abtöten müffen 

Unb bafc i<f) audfj immer fo genau getou&t ijabe, 
tt>a$ ba§ 93efte in mir fear .... Kuban grauen 
finb ftd; totetteid&t nid&t fo ftar barüber .... 

SBofil üjnen! . . . 



Üobe beit £)errn, meine ^eele, 
3$ »iß tyn loben bis in ben tob, 
SSeil td) nod) ©tnnben auf <£tben $ä$Ie, 
2Bifl tdj lobfingen meinen ©ott 

SBem galt ber frofje ©efang, ber meine Sugenb 
burd&tönte? 

2>em ftofyen ®efüljt meine« SReidjtumS, ber 
üppigen Äraft, bem jaudfoenben Uberfdjtoang, toon 
bem ic§ trunfen ttmr .... 

Unb toie fjätte id& harten fönnen mit ben 
ftebemb flopfenben Wulfen, bafe ba8 £eben an mir 
borüberrinnen, unb id) Don ferne nur fein SRaufdjen 
Ijören fottte? ©ab ®ott mir nidjt bie Slatur, bie 
nid)t toarten fonnte? 

2t6cr ©fjriftuS fagt: „2Bir f ollen unfere Statur 
übevtoinben . . . ." £at er feine eigene Slatur über* 
ttunben? §at er fie nidfjt jur pdjften SBoIIenbung 
gefteigert — biefe ftiÜfreubige SWdrttjrernatur? 

grifc glaubt nidjtS me$r, unb idj meine, e3 $at 



ihm nicht einmal Diel ffampf bereitet, ba3 alles Don 
fich afyuf Rütteln. 3dj ^obe immer mit ein toenig 
SBeradjtung auf feine öotlftänbige SReligionSlofigfeit 
herabgefehen. Seinen geheimnisvollen unb über- 
irbifdjen Urfprung unfereS Seelenleben^ anerfennen 
ju toollen, ba3 f)k§ mir, bie menfdhliche (Seele recht 
oberflächlich begriffen. 

Darum ringe ich mit meinen Stoctfcln toie mit 
fretoetnben Ungeheuern, bie jebe fälaftofe SRacht 
auf« neue gebiert 

v • * # 

* 

SHorgenä aufjutoadjen unb mit ber äßieberfeljr be8 
SSetoujjtfeinS bie JQuat be3 langen Sage« f)eran* 
frieden ju fügten .... Slufftehen, fid) ansehen, 
äum grühftüd hineingehen mit bem falten bumpfen 
QJrauen .... Dft bleibe ich ftefjen unb ^alte bie 
XhürHinfe in ber £anb unb laufte, ob er noch 
brin ift. 

(£r fifet unb lieft bie 3eitung. 3<h fage „®uten 
2Horgen!" <£r |mter bem Statte fyxtox: „®uten 
borgen! ©efjt & Dir leiblich?" 

3$: ,,3a, ich banfe." Unb fefce mich unb trinfe 
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unb effe, fo gut idj'S fcermag, bi8 er bic S^tuiig 
fortlegt unb auffielt unb in bic SUintf gefyt. 

$ann fdjleid^t ber Sflorgen fo f)in. 3d& mu& 
nodO t>iet liegen, gefye aucij toofy frieren. Unb 
immer bie gurd&t toor feinem §eimfommen, fcor 
bem gemeinfamen 9Kittageffen. 3 utoe ^ e " rci>e « to ^ 
babet ein wenig, mit bem armfeligen £intergebanfen, 
bem fcienftmäbdjen etwa« bormacfjen ju wollen. 
SReben miteinanber wie jroei frembe 3J?enf<f)en, bie 
fid) im (£ifenbaf)ncoup6 treffen. £ann geljt er auf 
fein 3imnter unb ttrieber in bie Älini! unb abenbS 
in3 8of4 jeben Äbenb. 3d) fann'S ifjm ja nidjt 
fcerbenfen. 

Unb i<$ Ijabe wieber ©tunben, triele ©tunben, 
um au grübeln, toaS aus biefem 3 u fanb toerben 
foD. 

(££ giebt ®f>en, in benen jtoei äßenfcfjen bas 
aushalten, mit einem ©efpenft jwifdjen fid^ am £ifcf> 
5U fifcen — ein ©efpenft awifdjen fid^ auf bem 
näd£)tlidjen Sager ju fjaben unb bod& aufammen* 
5 uleben, atpanjig 3af)re unb länger. 



3uipeilen fommt SJefudj, einer öon ben Seuten, 
bie im Vergangenen SBinter für midj fdjwarmten 
unb mtdj öerfjätfdjetten. 
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@o ein gattä grember ift mir nodj am Kebften. 
3)a reiße id) mid) auf unb toerbe Icbljaft, ereifere 
mief) über Sweater unb Jöüdjer unb Zustellungen 
— t)öre ptöfclidj Ugtanb^ -Kamen unb erftarre 
innerlidj Vor toütenbem ©djmerje — . SBie fann man 
fo leben? SBie foH man fo ejiftieren? 

» * 

* 

SBenn idf) mir vorfteüe, er toäve tot — toSre auf 
feinem nodj fo Verborgenen äBinfet btefeö ©rbbalfä 
mel)r $u finben — fein Seib ju Slfd^e jerfallen, fein 
©eift Verflüchtigt in ben Süften — unb toürbe td) 
verbrennen in ©e§nfud)t unb Siebe — feine 2J?adjt, 
feine ©etoalt Vermödjte ifyn toieber gu uu3, §u ben 
Sebenbigen jurüctaurufen . . . auSgelöfdjt — ver- 
gangen — fönnte id) nicf)t ruhiger toerben? fiöunte 
id) nidjt Vergeffen lernen? 

SBürgen bie Erinnerung ... fein ©ebädjtniä 
morben unb meiben toie Verfluchte ©tätten, Ivo böfe 
©elfter umgeben. JiidjtS fceiter toollen, aU ba£ 
eine junge fcerbenbe Seben pten, ba3 mit leifen 
juefenben ©etoegungen an fein Stafein matynt . . . . 
©üfce*, §olbe$ . . . maucfjmal empftnbe ic$ bi(f> 
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mit einer übertoSttigenben SRüfjrung. $)u Un* 
fdjulbigeS, UnttnffenbeS — bu grü^IingSblüte! ... 

Unb bu toirft nun audj au ber fjeimtücfifdjen 
33o3fjeit be3 £)afein3 geboren .... $u toiffen : 
®er gütige SSater im $immel läfjt e3 $u, ba& feine 
©efdjöpfc mit ben abgrünbigften Siften unb goltern 
be8 ©d)tcffal£ gepeinigt »erben. 

SBarum ntdjt ein ©nbe mad&en mit bir unb 
mit mir? 

SBer ni(5)t meljr getrauen ^ um ßeben Ijat, ber 
follte Don Rinnen ge^en. Dft unb oft benfe idj'3. 
Unb fclje nur Sarmfjeraigfeit gegen mein ffiinb 
bartn. 

SBäre ©elbftmorb nidfjt fo gemein .... Unb 
ber ©elbftmorb einer fcfjtoangeren grau ift über 
alle ^Begriffe fcfjamloS. * 

©tumpffinnig bulben — toaS bleibt uns 
anbereS? 

(£tne geheime Hoffnung lauert in einem SBintel 
meines ©erlangend. (Sä toirb eine ©tunbe fommen, 

bie mi$ erlöft. Salb — tidfeicty fef)r balb 

£)a§ ift fo tröfttidfj. SRidljt meljr fein — nid&t mefjr 
füllen — immer nur fd^tafen — fdjlafen — 
fd^lafen .... 3a, toäre e3 fo . . . . Stber wer toeif; 
beim? 
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SReä>enf(r)a}t geben foüeit fcon einem jeglichen 
«cffi$t 

Unermeßliche, rjarrenbe SSölf erf crjaren — Millionen 
Don 9(ugen mit gieriger Neugier auf micr) gerichtet — 
Unb ein grauenboü erhabenes bämonifdjeS ©ttoaä, 
ba8 aus Menbenbem geuergetoölf fjer&or bir &u 
reben gebietet 

Unb bu rnufet bie ©erjanbe unb ben Sommer 
betner ©eete bor allem SSolfe entblößen .... Unb 
ein f (eines, bünneS, toeinenbeS Stimmten flagt: 
„meine Butter . . 

Butter? Sin idfj e* toert, jemals SKutter §u 
rjei&en? 

SBenn id) an ben Slugenblicf benfe, als ic§ ben 
§anbf<f)ur) abrijj, bamit SRicr)ter midj auf bie §anb 
füffen foUte .... 

ftirne — SDirne! <ßfut! 

©cifjeln r)er, mid) blutig gu peitfdjen . . . #euer, 
miefj p öerbrennen, ben gufj eines StnedjteS, mid) 
SBurm ju vertreten. 

• • 
* 



$apa Ijat mir einen tounberboHen Jörief ge* 
fdjrieben — bie SBorte blühen Ujm gleidjfam Ijer* 
bor aus einer l)eiter*befoegten, idj mödjte fagen, au§ 
einer Ijeiligen greube .... 

83ie foO idj biefen »rief ertoibern? 

Sa, SJater, im toeißen geierfleib, mit golbenen 
©äumen Ijoffte id) einft bie fjo^e $eit meines 
Sebent bie ©tunbe meiner SWutterfdjaft $u erwarten. 

* ■» 
*• 

#eute mittag taffen ©djärebeä unb 3acobu3 
Siebefing fidj burd) SKarie bei mir melben. 2frifc 
ift eben au3 ber Sttinif gefommen. 

„TOeine grau ift nidjt ^aufe/ befiehlt er 
furj unb fd^avf. 

„$ber %xi%, u fage id) leife, „fie $aben unfere 
©timmen fdjon gehört 

„äflögen fie," fäljrt er auf. w 3d) toerbe btefem 
SBcrfeljr ein» für allemal ein ©nbe machen." 

Sdj fdjtoeige. 3Ba8 foU id) au# fagen? 

3d) fürchte mid) bor ber Sufunft D ja, id) 
fürdjte midj. 
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Wik gef)t ber Sott nidjt au§ bcm ©inn, in bem 
grt^ neutid) fagte: ,,3<f) toiü biefem SBerfeljr ein* 
für allemal ein ©nbe madjen." SBtc Sdjuppen ift 
mtr'd öon ben Äugen gefallen: er leibet, ja — 
leibet ja aud), biclleidjt ebenfo intenfit) toie id) 
fettft 

Unb tdf), in meinem ttmfjnfinmgen (Sgoidmud, 
falj nicf}t3 ate mein ©d&idfal, ftarrte Sag unb 
SftadE)t, Ijt^notifiert ton ©djmerj, in ben eigenen 
©eelenjammer, oljne SKitleib, ofyne SeUnafjme für 
iljn, ber bod) — bodj, trofc allebem, burcJ) fo taufenb 
feine, unzerreißbare gäben mit mir fcerfnüpft ift: 
SBie fann benn ein 9ttenfd)enljer3 nur 31t gleicher 
ßeit fo empfinblidj, fo öerttwnbbar unb fo fa(t unb 
fjart fein? 

3$ fd|äme mid) metner felOft. 

SBäre ed benn nidjt mögttd>, aud bem gemein* 
famen Seib ein S3anb ju toeben, bad und toieber 
aneinanber binbet? 

könnten loir nicf)t gveunbe fein, bie fid) ftill 
bei ber §anb f äffen, fid) fagen: £>ad ©ttid §aben 
toir Verloren, aber toir tu ollen ald gute Sameraben 
unferen SBeg miteinanber toanbeln unb und bad 
fdjtoere £>afein mit Reinen greunblidjfeiten gegen* 
feitig erhellen? ©oldje Sräume umfptnnen meine 
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Seele mit einem ftiHen grieben. 3d) fjänge Ujnen 
gerne nacfy. 



©eitbem Ijabe idj toteber Äugen für grifc be- 
fommen unb felje, tote fdjlec^t feine garbe ift, toie 
mager er in lefcter Seit getoorben, toie fid) eine 
tiefe gälte jtoifcfjen feinen aufammengejogenen 
SSrauen gebilbet Ijat 

könnte ic§ mid) nur fibertoinben, iljn einmal 
^er^aft anwarfen, feftaufjalten, midj mit ifjm 
auSauforedjen. ©3 ift unglaublich toie fdjtoer ba3 
toirb, fobalb man einmal bie ®etoof>nl)eit verloren 
fjat, greube unb Summer miteinanber au teilen. 
Xaufenbmat benfe idj mir au$, toie idj tljn 
empfangen toill, toenn er fjeimfommt, toeldje SSorte 
id) toasten toill — - tritt er bann in3 3immer, grüfct 
mid) nicf)t mefjr, gefjt an mir fcorüber, als toftre 
id) ßuft, fo ift mir bie Sickte jugeprefct, unb ba3 
§erj fdjliefet fid? jufammen in einem trocfenen, 
burren, böfen ipafc. 

3dj lann ntdjt — td) fann nicf)t .... 

Slber idfj ertoadje allmä§lid) jum SJetoufetfeiu, bafe 
fiel) bie Äluft atoifdjeu uns in ben legten 9Jtonaten 



tSglid) erweitert unb Vertieft Ijat, o|ne bafe toit e$ 
beibe ttmfcten unb tooßteiu 



©eftern fomme ich tnS SSofjnjimmer, pnbe grtfc 
gan$ aufammengefunfen auf einem (Stuhle ft^en 
unb auf ben Xeppicf) ftarren, ein gebrochener SMann. 
34 erbittere innerlich bor ©djrecfen, nähere mid) 
Iangfam unb fage: „grifc." 

Unb fein Uiame Hingt mir gan$ fremb, toie au£ 
toeiten ©rinnerungSfernen ^erüberge^olt 

„SSaS ift?" fragt er abtoeifenb feinblich. 

Unb ich, feige jurürffc^aubemb unb bod) mit 
einem mutigen STnlauf in bie ©efafjr ftür^enb: 
„SRimm e8 Dir bod) nicht fo $u ^er^en, toir 
müffen boef) beibe barüber ^infommen." 

(5r fdjncttt auf, ftrafft fidj jufammen, geht Don 
mir fort, fo toeit ba§ ßtmmer Bteunt hat, murmelt: 
„•Darüber ^infommen? 3h* grauen feib boef) feit* 

famc ©efdjötfe 9Ba8 toiUft Du eigentlich öon 

mir? SBarum ftehft Du ba? Safe mich in SRuhe. 
3$ §abt Ärger gehabt in ber Jtlinif. Sine Dpe* 
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rattoit ift mir mißtongen, bic ich unjähligemate 
fdjott ausgeführt hübe . . . .* 

„(Sin mnfätnUbtn," fage td) Ieife. 

Da bre^t er ftdj nach mir um unb fdjrett mich 
an, bor $aß unb 2But bebenb: „3a, ein 9ttenfchen* 
leben. Sftun weißt Du'3 . . . Du — Du — * (£r 
preßt herunter, ma§ er für Seleibigungen auf ber 
3unge hat, unb ädfot auf unb fagt: „(53 nrirb 3«it, 
baß mir ein @nbe machen, wirb ^o^e &tvt. M 

Unb ich: ff 3Ba« meinft Du benn?" 

(£r: „®eh mir aus ben Sfugen, ich fann Dich 
nicht fehen." 

Unb ich berlaffe baS 3^ mmer - 



Sange roerbe ich feinen Sftut toieber finben. 
Daö bumpfe Sangen überfdjattet mich lieber gan$ 
unb gar. 

Unb bennoch miß ich & «och einmal t>erfucf)cn. 
Ob er nicht tt)eid)er unb toerf ähnlicher roirb, roenn 
bie 3eit näher rücft . . .? — ©o untoerföhnt möcht' 
ich nicht fterben. 



3dj rcünfche mir beu £ob .... 

@Hen, ift ba3 ehrlich? ©ine jähe, armfelige 
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©timme fdjreit in bir unauff)örlid): nur leben, nur 
leben, nur leben! 2We$ ertragen — nur leben! 

3d) füfjle mid) aud) tooljter unb fräftiger. 

Unb bor einigen Sagen, plöfelidj, unvermutet, 
überftrömte e$ mid) tote fjcifce greube: „Sin ßinb* 
djen ju fjaben — ein Heine«, fü&eS, aappelnbcS 
ftinbcfcen im Krm 51t Ijaben, an bie ©ruft ju legen 
unb bie ganae Söelt barü6er ju öergeffen. . . . m 

6§ toar nur ein Shtgenblicf, bann füllte mid) 
ber Äummcr lieber ein. 

$Td) — fann fie nidjt toiebertommen — - bie 
greube? 

Sin föftttdjer »tntertaj, ftrafjtenb Im erften 
©djnee, burdj bie ©Ia§tt)ür bc3 SatfonS bttefte ber 
btaue #immel, unb ein f)eüer @onnenfd)rin lag 
auf bem grfifjftücfstifd). Dabei toax eS fo fd)ön 
toarm im 3iwmer — ein 3Bof)Ibeljagen burdjbrang 
mid), ate icf) eintrat — id) toar fcfjon mit freierem 
®efü§t als fonft ertoadjt Unb id) erinnere inidj 
beuttidi), toie td) ba8 Sebürfniä empfanb, freunblid) 
gegen grifc §u fein, ber bort am Xifdje fafc — toie 
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idj badete: . . . Sfyt allmäljlidj etitfrinncit in fanftc 
garte ®üte — otyne SBorte, o^nc gärtlid&feit, bocf) 
ifjm beine ©orge, beine Seilnafjme, beinen Sitten 
ju neuem Anfang, $u füllet SBarme füllen laffen — 

3)a fam e3 — gan$ unvorbereitet 

grifc legt feine 3 eitun Ö Beifeite, fragt midj falt 
unb obentjin: „SBic lange Jjaft ®u Uglanbg eigene 
Ud) gekannt?" 

3d) bin fo beftür$t, ba& ic§ anfangs gar nidjt 
anttoorte. Ijat bodf) feinen Qaxd, jegt nodf) 
barüber &u reben," fage id) bann mübe. 

@r ift Dorn £ifcf)e aufgeftanben, breljt mir ben 
Stücfen, ftefjt am genfter. 

„3dj tofinfcfje ju toiffen, feit toann £)etn SJerfeljr 
mit Uglanbg beftefjt?" fragt er fd^neibenb fdfjarf. 

„$)u toeifct e8 ja. 3cf) I)a6e SDir ja atteg gejagt." 

6r trommelt an ben ©Reiben — fcfjtoeigt unb 
fd&toeigt 

Unb bann beginnt er leife unb fieljt midfj nicfjt 
babet an, als ob er fid^ fdjämt: 

„2)u toirft mir boc§ nid}t toeigmad^en toollen, 
ba§ 3f)r, als Uglanbty ber fcodfoeit bamafä tarn, 
nicf)t längft in Se^ieljungen ftanbet" 

„SSenn £u mir nid)t gtaubft . . . ■* 

w 2Bie fann idf) Sir noefy glau6en!" 
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H 3a — - bann freiftdj * 

• . . 9?adj einer Sßetfe IjaBc idj midj ü6er^ 
tmtnbeit unb entft unb freunbltdj gejagt: „grifc, 
2)u Warft bodj front, unb idj mar immer Bei 2)tr." 

„3mmer? 2)u Bift autf) ausgegangen." 

„3a, Wenn $u midj an bie Suft fdjicfteft, Bin 
idj f parieren gegangen." 

„$a<3 fagft ®u jefet. M 

„grifc — $)u wiüft bodj bamit nid)t ctttja an* 
beuten, baß idj, wäljrenb S)u franf Warft, mit 
Ugtanbt) . . . Unb nadjijer, ate J)u Wieber gefunb 
Wurbeft, ate wir fo frolj mitcinanber waren • . . 
grifc !" 

„Erinnere midj nidjt baran . . . ©3 Bradj 
aus ttjm Ijerfcor Wie ein ©djrei. 

3dj f)aBe ben $to$ in bie §cinbe jeftüfct unb 
geweint. 

®r wenbete ftdj fcom Otenfto/ fem ju mir Ijeran 
Mnb Betrachtete midj. 

$ann ging er f)inau§, ^oltc feinen §ut, um 
nadj ber Sttinif ju geljen, fam nodj einmal in$ 
ßimmer, an ben Sifdj, Wüljtte in ben ß^tungen. 

„©udjft ®u etwal?" fragte idj leife. 

Unb ba fiel ber ©djtag. 

• abrtele «Reuter, «den von ber SBeiben. 15 
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,3$ toerbc niemals toiffen, oB id) mein Äinb 
im $>aufe $a6e ober ein frembeä." 

. . . £>afe mir niemals in aH ber $eit QU( jj nur 
bie 9(f)nung aufgefttegen ift, er fönne ftd) mit einem 
folgen SSerbadjt fjerumtragen .... 



5£)ic ungeheuerliche ©tille um midj her, in ber 
tdj immer nur ba3 eine SBort höre. 

* 

#atte grife mid) mit bem SRetoolöer bebroht, an 
ben paaren mid) im 3^ mmcr Qcfd^tcift — midj 
hinauSgeftoßen in ben ©chnecfturm — fjätte er 
llglanbty geforbert unb id) müßte für beiber Seben 
gittern . . . fo toerrücft e3 Hingt — ba$ toäre Sßohl* 
tljat gegen biefe Dumpfheit, in toeldjer ber £ag Der* 
geht toie fonft — ganj ttrie fonft 

3dj madje ben Stüdjen^cttcl mit bem SKäbchen 
unb fage: „©ehen ©ie $u, bag ©ie £ed)t bcfommen, 
gebratenen $>cd^t ifct ber §err gem. 1 ' Unb id) 
gieße meine 'Slumen unb orbne grifcenS ©d)reib* 
tifd) unb reinige {eine «fdjenbecher. 3d) gehe au$, 



faufc SButbettt unb jartc, feine $embdf)en — be- 
gegne grifc auf ber Zxtppt, toerbe rot unb berftedfc 
ba3 Sßafet unter bem Sftantet. 

Unb bei allem, toaS td) tljue, too^in td^ gelje, 
ge^t ba3 SBort mit mir. 

SRebe idf) gu fremben SKenfdjen, fo benfe idf) 
babei: SBenn ifjr toüfjtet, toaS mein Stfann *u mir 
gefagt Ijat Unb bann fteHe id) mir bor, toie iljre 
©eftdfjter ftc§ plöfctic!} beränbern. 

Unb in ben ©efd&äften fage i<§ $eimlt$ * tt 
meinem $er$en ju bem ßabenfraulein: 3)u benlft 
jefct, eine anftänbtge ftame fte§t bor bir — eine 
gtficflid&e junge SKutter .... Satoo^t — eine 35e- 
fd&impfte, ein armfeligeS, bertoorfeneS ®efd)öpf 



grau bon ©totbe liefe miä) ^tnauSbtttcit auf iljr 
©djlöfedjen an ber £abet, toeit fie bodj nid&t in bie 
©tabt lommen fönne, unb ein fo grofeeS Verlangen 
§abe, mief) ju feljen. S)a mufjte id) fahren, obtt>of)t 
e3 mir fdjtoer genug anfam. Sßapa tjattc iljr bon 
feiner greube über bie STugftdjt auf ein (Snfeldfjen 
gefdjriebcn. 

3)ie alte grau toar fürforgenb unb mütterlidj 
&u mir. Sie mufjte mir ein Äiffcn in ben föücfen 

15* 
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&eben unb ein« unter bie ftü&e legen. Unb bann 
f djiefte fie bie Uiidjte tynatö unb fragte mit ljer$* 
lidjer Seitnaljme, tote idj lebe, unb ob $rifc audj 
gut für meine ©efunbfjeit forge — jtoar fei er 
9lr$t, aber audj Är^te toären unvernünftig als 
Seemänner, ©ie gab mir gute 9?atf daläge, unb idj 
fafe ftumm unb ftarr, als padz eine Änodjentjanb 
mid) an ber ftef)te unb toürge unb toürge. Qattl&t 
bradj id) in Sfjränen au§ unb ftotterte: „3dj bin 
f o bumm nertoöS — fjabe ein bifcdjen Diel gelitten. . 

©ie meinte, idj fürdjtete midj bor ber fdjtoeren 
©twtbe, f treidelte meine $>änbe, fpradj mir 9Mut 
ein unb fagte enblidj mit emftem ©efid^tc: „©ie 
bergen bie SnbiSfretioncn einer alten $rau, bie 
e$ gut mit S^nen meint, mein Sinb. 3dj Ijabe 
S^ren Später einmal fefjr lieb gehabt, feljr lieb — 
aber toie baS fo geljt — ttrir burften nidjt $u* 
farnmenfommen. @r toar ein ttmnberbofler 3J?ann, 
3^r 35atcr — idj Ijabe niemal« toieber eine fo 
ftraljlenbe gülle beä SebenS in einem üftenfdjen 
bereinigt gefefjen .... ©ic ftnb nidjt fo fdjön, 
toie er toar, aber ba3 ^aben Sie audfj, biefeS, idj 
mödjtc fagen: Seraufdjte bom Seben. @ine fdjöne 
unb gefährliche üRitgabe, bie am (Snbe meljr 
©djmeraen ate greuben bringt Unb glauben ©ie 
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einem alten SSeibe, mein ftinb, bag mancherlei Er- 
fahrungen hinter ftch §at: S)er 9left ift für und 
grauen julefct bodj immer eine toürbige (Sntfagung. 
©ie fann mancherlei formen annehmen, unb bie 
ber ©fjefrau tpirb eine anbere gorm haben, aU bie 
be3 altemben 2Wäbdjen$ — für eine fommt ber 
ßeityunft früher als für bie anbere — aber — 
fid) refignieren ^eigt ber ©c^Iufe für uns 
alle." 

„Sft bog nic§t ber ©djlufe aUeä äKenfchlichen? 1 ' 
antwortete ich leifc unb fdjlofe bie äugen unb lag 
lange ftitt in meinem ©tuhl, ben Äopf an baS 
ftiffen gelernt, in grofeer SKübigfeit unb Xrauer. 
SWodjte bie grau mir bom ©efidjte lefen, bafe idf) 
elenb bin, e3 fümmerte mich nicht 

©ie liefe mtdh ruhig unb fragte nicht ba§ banfe 
idh tf) r f e h r - 3m g^njen toar e3 boch eine (£r* 
quicfung, biefe 9lad)mittag3ftunbe bei ber alten, 
feinen toeifen grau. 

Stur ihr lefcteS SBort: „®ebulb unb Siebe, mein 
Äinb, bamit fommt man ü&erall burch unb behält 
ben Sieg — u , ba3 tooüte mir ein foenig ober* 
fläd^lidh fcheinen. 

grtfc fear ber 33efuch nicht lieb. 3ch fah & 
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too% alz td) oBenbg nannte, too \ä) getoefen. D6 
er glaubt, idj Hage ftremben meine Kot? 

« 

(Ein fdjredlidjer Auftritt mit grt^. , ©r fam 

herein, toäljrenb id) fdjrieb, griff nad) biefen Stättern, 

id) legte bie §anb barauf. 

„(Sieb §er - id} toitt triften, toaS Su f<$reibft" 
„©djäme Didf)!" fagte ic§, ttmrf ba$ 93ud) in 

ben ©dEjretbtifdjfaften unb fafj ifjn öoU ©eradj* 

tung an. 

„$)a& S)u 2)id) ntdjt ttrieber unterftel)ft, ba$ 
JpauS ju bertaffen oljne meine (Erlaubnis," färie 
er midj an. 

biß mir bie Sippen Mutig, Bohrte mir bie 
Kögel in bie $anbfläd)en, um ben ©d>rei er* 
ftiefen, ber mit fto&enber bemalt aus ber Sruft 
fjeraufbrang in bie Äefjte. Sftein ®eftd)t mag ber* 
aerrt getoefen fein bon ber Aufregung, ba fuljr er 
midj aufs neue an: „grau, tetje mid) nidjt mit 
©einem JjöJjnifdjen ?lu3brucf, fonft — idj toeife 
nid&t, toa3 id) t§ue . . . 

(Er fyoi bie geballte £anb — tdj fatj i§n an, 
er tiefe fie toieber fallen, ftanb §aftig atmenb jur 
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Erbe ftfjauenb, toätyrenb bic SRöte auf feinem ©eftdjte 
fam imb ging. 3$ fefcte midj auf einen ©tufjt, 
metf mir bie Knie einfnieften, ober id^ mußte tf>n 
immerfort anfeljen, bis er begann, ungebulbig unb 
unruhig in ber <5tu6e tyin unb ljer ju laufen. 

©3 verging toof)l eine f)al6e ©tunbe, id) t>er- 
modjte nid)t aufauftef)en. 

@nblid& ftö^nle icf) au3 tieffter §offnung3loftg* 
feit fjerau§: 

w $)a3 ift unerträglich \" 

„Satooljt ift e$ unerträgUdj," murmelte er, oljne 
nacij mir ju fe^en. „9flan toirb unfinnig — man 
toirb jum SStc^ unb Verliert fctylie&Udfj bie «d&tung 
t>ox fidj fettft - 

©eitbem finb toieber Sag« Vergangen, unb 
atoifd&en un3 liegt etefafteS ©cf)foeigen hrie juöor. 

* 

„<ßeufton SBemele. Slm ^>aUefd)eu Sfjore, 

ben 16. Sanuar. 

ßieber SSater! 
3c§ toeife unb füfjte e3 Bitter, ttrie üict ©d&mera 
btefer örief S)ir machen toirb. «Der S)u mufct 
bie 3$atfadfje bodfc erfahren. 
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grifc foitt fidj t)on mir fdjeiben laffen. 

(£r fjat ja audj burdjauS nidjt ba3 in mir ge* 
funben, tt>a3 er bon feiner grau erwartete. Set) 
f>abe ba roofjl biet ©djulb. 2tbcr id) toeijj, ba& id) 
mir reblidje 9Küf)e gab, i§n lieb p Ijaben unb ü)tn 
eine gute grau §u fein. 3$ Ijabe, glaube ict), fefjr 
toenig Satent für bie ©fje. 

(£r f)at mir auSeinanbergefefct, e3 toürbe ba£ 
euifadjfte fein, um otyne ©fanbal einen ©djeibungS* 
l)ro$ef$ einzuleiten, toenn id) feine Söo^nung r»er* 
laffen unb auf eine 5luff orberung t>on feiner ©eite 
mid) fd)riftlid) Reigern ttmrbe, p ifjm prüdp» 
lehren. ©r t)at mir einen SXntnalt genannt, ber 
mir ben Srief auffegen unb meine 9ied)te bertreten 
foU. (£3 ift ein greunb öon grift, aber ein bis* 
freter, freuublidjer Mann, ©r \mx fdjon atoeünal 
bei mir — e8 ift ja eine arme, bumme Äomöbie, 
bie ba gefpielt toirb — aber e3 liegt bodj biel 
U)af)reg Seib au ©runbe. Sieber, lieber Sater, 
fei mir nidjt böfe, behalte 2)ein Sinb trofcbem 
ein bi^cr)en lieb. 3dj fann 2)ir nidjt alles fagen, 
tüte eS fam. grifc ift in feinem 9?cd)t. 3d) barf 
feinen ©tein auf ifju toerfen. SBir fonnten nidjt 
mefjr juf anwiest leben. ®3 tijnt mir fo furchtbar 
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toef), $>ir biefen ©rief fdjreiben $u muffen. Deine 
Softer <£üen." 

3)er ©rief an SSater ift abgefenbet 63 Ijätte 
ja längft gefdjeljen muffen, nur fonn tdj mid) fo 
fdjtoer aufraffen, ettoaS (5ntfd)eibenbe3 ju tljun. 
3dj Ijabe am Srieffaften geftanbcn unb gegittert 
öor nertoöfem groft unb jammervoller ©djtoädje — 
idj fürdjte mid) fo bor Sßapag Sfflfjjora. @r toirb 
natürtidj fofort fommen — unb nrie foll id) jefct 
©jenen ertragen? 3dj fürd)te midj bafcor toie bor 
förperlidjen 2Wtj$anb(ungen. 3d) möchte fort* 
reifen, midj toerftecfen, irgenbtoo in einem Der* 
Borgenen SBinfel berfried)en unb ba fterOen. 3dj 
mödjte alle 9Jienfc$ett bitten: B 2a&t midj bod} nur 
in SRu^e — idj Ijabe (Sud) ja bodj nidjtS getljan." 



SJi» jcfet tueiB nodj niemanb etmaä. 9tocf) be* 
mitteibet midj feiner. Unb fo lange ift e8 ber* 
IjältniSmäfjig letdjt, fidj aufregt 311 Ratten. SBenn 
SSater erft §ier ift, toirb SRitödjen babon erfahren 
unb grau bon Stolpe unb ©iebefingS. Unb e$ 
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toirb hin unb tyx gerebet unb gejammert unb 
geflagt unb beratfdjtagt. 3Bic foH id) baS ertragen? 

®a3 f djreibt ntan fo. Wer man erträgt ja 
bocf) alles — auch ba§ Untochrfcheinlichfte. 

Äfö e3 begann unb grtfc anfing, Don ©djeibung 
5u f pred^en, faß idf} auch immer ba unb badjte: 
S)a8 fann er bod) nicht ttnrftich meinen — ba3 
fann bod) gar nid^t torirflid) gefdfjehen .... 

Unb bann fiel mir Sßapa ein, unb mir toar, 
alt müffe ich aHeS auf ber SBctt eher tfjun ober 
leiben, aU bajj ich e3 jemals ba^u fommen liege, 
ihm fagen ju muffen: „©eine Tochter ift eine grau, 
bie bon ihrem 9Kanne berfto&en ift, toeit . . 

3n ber öerjtoeifelnben Hngft, bie mi<h plöfclid) 
fiberfiel, machte ich einen legten 35er fudj, trat grifc 
gegenüber, fah ihm in bie klugen: 

„£abe ich $>ich jemals belogen? SBarum glaubft 
$>u mir jejjt nicht? 3d) ^ötte $)ir bod) gar ntcf)t3 
bon Uglanbt) ju fagen brausen. 14 

Sr brücfte bic §änbe an bie ©chläfen unb rief: 
„£ätteft $)u mir nichts gefagt, e3 toäre barmherziger 
getoefen. Ä6er fo herumgeben ju muffen unb fidj 
täglich su fragen: SBie toicl toeifet $)u — unb tuie 
triet h^t fie S)tr fcerfchtoiegen? $>a$ ift ja bie 
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£MIe auf grben. S)a3 moc^t einen 3Q?enfd)en ja 
bottftänbig jutn Starren! 

S)u §aft ja toielleidfjt bie 2Baf)rf)eit gefangen .... 
3<$ Weife e$ ja nidjt, «nb ba$ ift ba3 ©djlimmfte, 
bafj id) mä)t mef>r weife Wa3 idf) £)ir glauben foll, 
unb Wa3 nidfjt. E)a3 ift ia ein 3uftanb, ben fein 
ÜIRenfdj auf bie £)auer erträgt 3cf) Würbe biefeS 
Äinb Raffen .... £örft $u — fjaffen Würbe i<§ 
e3l 3d) fann jefct begreifen, bag SWänner unter 
folgen UmftSnben ba$u fommen, Ätnber ju mifc 
fjanbeln .... $>arum muffen wir auäeinanber. 

©laubft £>u benn, bafc e$ mir leicfjt wirb, biefen 
©fanbal mit ber ©Reibung auf midj $u nehmen? 
(SS wirb mir audj in meiner *ßra£i3 fefjr fdjaben. 
2)a8 Weife icfj beftimmt, unb bod) felje idfj feinen 
anberen SBeg. 3d(j Will nid&t in einer Sterben* 
fjeilanftalt enben!" 

2113 er ba3 auSfpradf), würbe id§ falt unb rufjig; 
e3 ftarb in bem Slugenblidfe etwas in meiner ©eele 
ab, ba3 bis baf)in nod& gelebt unb immerfort 
fcJjmeraljaft gejucft unb gegittert Ijatte. 

3df) antwortete nur nod): „SBennSDu mirnidjt 
mel)r gtaubft, bann felje idfj freiließ audj feinen 
anberen SBeg. 41 

Stun fing er an: (£3 fei mir ja im ©raube 
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oud) fefyr lieb, tum ihm Io8 &u fommen unb frei 
ju werben, unb tfjun unb loffen au ftmnen, ma3 
mir beliebe .... 

3$ mufcte mit einem 9ftal, bafj er mir mit 
ben SBorten eine galle fteHen wollte, mich au 
ivgenb einem ©eftänbniS Verführen. 

Wify überfroch e£ rote ©fei unb fjeimlirfje SJer* 
achtung. 

SBon ba ab h<*be ic£j nicht mehr roiberfprochen, 
nur einfach feinen ^nroeifungen golge geleiftet 

2lHe3, roa§ bann noch 9^a^ mar wie in einem 
£raum, in bem man bie fonberbarften £>inge tljut, 
als mären fie ganj felbftberftänblidj. 

SBic td) öon 9flarie meine Soffer herunterholen 
liefe/ meine ©cfjränfe unb ©djublaben öffnete, 
ÄleibungSftücfe herausnahm, einpacfte, Sucher öom 
8legal nahm unb fie roieber h^f^te/ 
nic^t roufete, gehörten fie eigentlich mir ober 
grifc ... 

Stftorie fam in3 ß^wer, fah mich auf einem 
<5tuf)l fifcen unb meinen unb fagte: „$a3 foüten 
gndbige grau nicht thun . . . fo Diel meinen . . . 
bog ift nicht gut ®ie Seute fagen, ba$ trägt 
ein SKenfch fein Sebtag nach PA roeim f e * nc 
Siutter biet gemeint hat, ehe er auf bie 2Mt fam." 
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ttnb baS geljeimniSbotle, fürchterliche Keine ScBctt 
regte ftd), als toofle e8 ben SBorteit juftimmen. 

£)a toar mix% als bürfe id) nidjt uteljr toeincn, 
als müffe td) ftolj toerben für mtd) unb mein 5linb. 

SBatb barauf Brachte ber Sortier eilten Srief 
anä ber ftltnif toon $ri& an mid). SBa^r^afttg — 
nod) einmal ftieg eine toilbc Hoffnung \afy in mir 
auf: @r bereut feinen Sntfdjlufc! . . . (Sine über* 
tofiltigenbe 9?üf)rung unb 2)anf6arfeit ergriff mid). 

^C6cr baS ©oubert enthielt nur einen 3 e *tet mit 
ben Stbreffen berfdjicbener Damenpenfionen. ©r 
toollte mid) bod) anftänbig untergebracht fel)en, ber 
gute grifc, für ben $aH, bafe id) fein $au3 bös* 
ttrilltg toertaffen foflte. 

©r ^at ja im ©runbe redjt. Sdj ljabe i§n ja 
böswillig toerlaffen. 

* * 

9Ketn SSater tft bei mir. ©r §at mtd) in feinen 
?frm genommen, midj feft an ftd? gebrüeft: 
„©tten, mein armeS, armeS $inb . . . 
Unb nidjtS me§r. 

<£« tft bodj ettoaS um SBfutdfianbe. <& gtebt 
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©tunben, too man füp, fie ftnb ftärfer als alles 
anbcrc in ber Sßelt 

2ttein Sater — mein guter, lieber Steter . . . . 

3dj bin erftaunt, faft beftürjt, tote ruljig er ftdj 
toon mir berichten läfet, toie fcijtoetgfam unb getaffen 
er nücf) anhört ©r — ber einft, afö id^ nod) ein 
Äinb toar, bie fiampe nad§ mir toarf, toeil id} iljm 
in bummem Zxo$ toiberfaradj! ®a§ Hufbraufett 
um SRtdfjtigfeiten, ba8 midj afö 2tfäbd)en in fort* 
toäfjrenber STngft unb gurcf)t bor iljm Ijiett, ift 
gan$ öon ü)m getoidjen. ©eine ©anftmut be* 
toegt mir baS $er$ — man ftcf)t ja bod), toie erregt 
er ift, an bem forttoäljrenben ßittern fetner §änbe. 

SRidjt ein SSortourf. Slur eine grage richtete 
er an mid}: 

„#aft 5Du Uglanbty bamafö in unferem $aufe 
jum erften 2M gefprodjen? 1 ' 

„ftein, Sßapa — einmal Dörfer — in ©erlin, 
auf bem SSo^ätigfeit^Sasar." 

(Sr ift lange nadjbenflid), fagt bann: w (£3 toirb 
bodfj nichts ju machen fein. $>er 3tücifcl toürbe 
grifc immer toieber fommen. (Sr öerfteljt ©eine 
Slatur nidf)t, fonft toürbe er begreifen, baf$ S)u 
jeber £f)at ber Scibenfdjaft fctyig bift, aber feiner 
jä§ feftgeljaltenen fiüge, feiner SKeberträdjtigfeit!" 
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„3d§ totfl feine $Berföf)nung," fage id) fe!)r ernft. 
„2)u t)aft redf)t, @Uen." 

3um erften 3M ffiljle id) mid) toon meinem 
Sater berftanben. 

5)arin liegt 6ei aßet Xraurtgfeit Beinahe eine 
%ti öon ©lücf — fcon f ü^«f c^mer^Itc^er 39efriebt* 
gung toentgfteng. 

Unb lein 2Bort, bafe er midj einft bor biefer 
fteirat toarnte . . . • 

3$ $abe gar nidjt getoufjt, toie taftboH, toie 
borneljm mein Sater empfmbet! 

* * 
* 



Sßapa §at lange Jtonferen5en mit meinem SRedjtS* 
antoatt gehabt unb bann einen anbern mit ber 
SBaljrung meiner Sntereffen betraut @3 fdjeint, 
bafc icf> mid) irgenbtoie ins Unrecht fefcte, inbem 
id) grifcenS $>au3 toerlaffen f)abe unb aud) auf 
feine toieberfjoltcn ©riefe nidjt jurüefgefe^rt bin. 
grifc §at mir ba8 fo energifdj als ben einfadjften 
©runb jur ©Reibung vorgehalten. SWun bin idj 
feinen 5Tnorbnungen gefolgt unb fjabc midj baburdj 
Oor ben Stiftern afe bie ©d&utbige befannt 
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2Td), e3 ift ja ganj gleicfjgiltig .... 

.2)it fjatteft ba$ um 2)eine3 5?inbe3 mitten 
nicf)t t§un bürfcn/' fagt <ßapa, unb bamit f)at et 
roofjl red&t SDftr ift fo toirr im $opf. 

£)a& grifc ftdfj gettrifferma&en f)tnterlifttg einige 
SSorteite Bei biefem fdfjrecflid^en £anbel fiebern 
raupte, mad^t mit einen fo fonberbaren ©nbrudf. 
@S ift mir Beinahe angenehm. (53 beruhigt bie 
forttoäffrenb nagenbe Dual, iljm fo toiel ©d^merj 
angetan %u J)aben. SßteHeidjt f)at er mid) gar 
nid^t fo lieb, roie idj mir einbilbete. SSielleidjt Ijat 
er gar nidjt fo gelitten, ttrie id^ glaubte, Sann 
man mit tottimnbem ^erjen augtetdj Hug ben 
eigenen Vorteil magren? 

SSerfdjroenbe id) nidfyt jefct noc§ mef)r ©efüljt 
an gti^, als er in feinen roärmften ^ugenbtidfen 
für mid^ befaß? 2)a3 ift fcfjon möglidj. 

SBäre bod^ nur alle« erft ju (Snbe — biefe 
abfd&eutidjen Unterrebungen unb Sefttmmungen. 
(£3 ift ja bo<§ fo gtetcf)giltig, toaS aulefct befdjloffen 
roirb. 

Unb ift'3 ju ©nbe unb fe^re id) t)etm tu meines 
SSaterS £au3, rnaS bleibt mir? 

(Sine ©efjnfudjt, bie idj langfam aushungern 
mufe, bi§ fie matter unb matter wirb. $lber idj 
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fürdjte, eine lange 3 e ^ wirb barüber l)tn* 
geljen. 

Sertfya mar 6et tnir. SBoKte midf) meiner 
$fftd)t gurücffüf)ren. SBoHte Serföfjnung ftiften. 
grig l)at fie unb feinen ©ruber fd)on längft 
Vertrauten gemalt. 3tf) toiU if)tn ni<$t unreal 
t§un. aSielleid^t nur fetne^ ©ruber. Unb bann /n 
mußte ber fetner grau beizten. „SRaim unb grau 
ftnb ja eins, toeifet S)u," fagt 93ertf)a fenten^iöS. 
„Unb ba fja6e idfj bann bem armen grifc offen 
gefagt: grifcdjen, fiel)' mal, geniere $)icfj ntdfjt bor 
mir, fprid) 3)ir atleä öom ^er^en herunter . . . ." 

3d& fefje fie um Sertfjaä Äaffeetifc!) mit bem 
geftteften Säufer — gute ©igarren raupen unb über 
midj ju ®eridjt fifcen . . • . 

£rofc ©ertfjaä SSerföfjnungStoerfuc^en Jjöre ic§ 
im ©etfte ganj beutfief), wie fie nad)f)er %\i ifjrent 
Spanne fagt: „(Sigentlic!) — ber arme grifc — unb 
e§ ift ja fo fd&recflicf) ein ©d^eibungaprojeß — 
aber eigentlich ift eö ganj gut, wenn er Don ber 
$erfon loäfommt — fie Ijaben bod} nie gu ein* 
anber gepaßt, unb mag für nette Sföäbdjen fann 
grifc nod& finben." 

©ab* tele JReutcr, eilen con ber Selben. 16 
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3$ fonntc ganj ruljig unb Beinahe fetter Sertfja 
anttoorten, ba& idj niemals auf ben SBeg ber ^}fti(^t 
jUTficffefjreit toürbe. 

@tc machte ein fdjredftid) toet)leibige8 ®efid)t 
uttb griff nad) meiner §anb unb flüfterte: 

„@&en — S)u Ungtücflicf)e — (SOen — mir 
fannft S)u ja alle« fagen .... 3ft e$ benn toirflidj 
jtoifdjen $)ir unb bem — bem SMer fo toeit ge* 
lommen? SBie grifc glaubt . . .?* 

S)a toufcte idj plöfclid), toeSljalb fte erfdjienen toar. 

Wi$ auäfjordjen laffen burd) feine ©djtoägerin... 
<ßfut .... 

D tfjr §eimtid)ett, unerflärbaren Snftinfte, bie 
iljr uns toarnt unb foarnt, einem Sftenfdjen ba§ 
Snnerfte aufeufdjliefeen — unb toenn bie bföbe 
Semunft e3 ljunbert 9)ial toon uns forbert! 

3>a§feI6e benft grifc nun bon mir ... . Unb 
redjt Ijaben toir alle beibe. 



3cE> beginne mid) bon ber Srbe aufouridjten. 
©in itf) ein bertuorfeneS ©efdjöpf, nad) ber ein 
jeber mit ©djmufc unb Steinen »erfen barf? 
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3cr) fönnte nur benTcit — tcr) fönntc mir bor* 
fteHen: idt) fei UglanbtjS grau getoefen, unb er 
ftänbe nun an grifcenä ©teile — unb idj toeifc, 
er toürbe anberS ljanbeln. 3cf) toetfc, ein foldjeS 
Erlebnis toürbe uns ntdjt trennen. Unb er toürbe 
nidjt einmal $u üeräcitjen brausen — bergen ift 
immer a6fd)eulid) .... ©eit idt) ein Sünb toar, 
ljabe idt) SWenfcrjen gefjafet, toenn fic mir berjeifjen 
tooüten. „SBcraetfjcn" Reifet bemütigen, Reifet er* 
niebrigenbfte ©träfe auferlegen. 9lein, er toürbe 
mir nidt)t „beratenen" — er toürbe mid) „fcer* 
ftanben" fjaben. 

Dber Ijätte ein foId^eS (Srle6nt8 gar nidt)t ein- 
treten fönnen, toenn id) Uglanb^S grau getoefen 
toäre? 

3er) belüge midt) nierjt mefjr. Ijätte audt) 
bann eintreten fönnen. $fud) bann .... 

D, bafj toir ade mit bem feiigen, tf)örtd)ten 
2Baf)n erlogen toerben: 

$>ie eine toafjre Siebe f erliefet jebe (Smpfinbung 
für anbere 2Kenfcr)en au§ . . . . ©d)Iie&t jebett 
Kaufer) unb Xaumel aus . . . . D mein ®ott, gu 
3eiten getoijj — 5U 3 e i* en ~~ a & er ein Beben 
lang? £u unfaßbar, überfcrjtoenglid) reiche, un* 
ergrünblietje SBelt! 

16* 



SReiit unb taufenbmat nein! 9ttan foll fid) nicht 
felfeft entleerten .... 2Ran foH ^Reichtum unb 
güHe nidf)t ©chtoäche unb Sranfheit unb ©ünbe 
fc^cltcn .... SBcrbc ich einmal lernen, ben Wlut 
$u mir fetbft unb ju meiner !Ratur $u ^aben? 

©d^tafCofc 3läd)te — unb einfame, bunfle 
SBintertage, too man ftiHe liegt in förderlichen 
ßeiben unb toartet unb toartet, unb man toartet 
meHetdjt auf ben $ob. 2>a öerlernt man ba§ 
gürd^ten. $>a geht man toeite, gefährliche 2Bege 
ohne ©d)eu. 



3u ahnen, bafj bie 9ttenfd)en einem nun al§ 
eine gro&e gefcf)toffene 9ftaffe bon geinben gegen* 
fiberftehen toerben . . . ! ©id) in ©emetnfehaft 
fühlen, ift fo behaglich — fich öte Ausnahme fühlen, 
fo beängftigenb. 

(Sfytmatä toar ich ftot$ barauf, ein $u§nahm&» 
menfeh $u fein. Sefct toeifc ich, bafj ich bamate &u 
jenen hö^nxlo^^frohen ©d)aren jähtte, bie [ich ein* 
Bilben, &u§nahm3menfchen ju {ein. 

Unb heute? 

©ehöre ich nicht au $ f^on toieber %ü einer 
großen ©djar — gu jenen mit bem Sranbmat auf 
ber ©tirne? SRetn — allein toiH ich ftchen unb 
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fallen, ober ntdjt ju tynen . . . um aCe$ in ber 
SBelt nidjt ju ifjnen! 

* 

♦ * 

3d) fifce mit SSater bei ber Campe unb nftf)^ 
et raudjt feine pfeife, unb ba8 geuer fnaett im 
Ofen — ba3 ^ä^Uc^e ^enfton^immer berfdjtoinbet 
in Lämmer unb Tuntel ©3 ift faft fo toie früher, 
toie in ber SWäbc^enjeit. SJur toenn id) mid) be* 
toege unb fo fdjtoer unb entftellt bin, ftöfct e3 mir 
toie mit einem SRefferftid) burd)8 §era, unb icf) 
toadje auf ... . Ober nein — anberS .... 3d) 
glaubte eben, idj lebte nodj toirtttd), frtebttdj unb 
frof) auf blüfjenber erbe unb ertoadjte §u bem $8e* 
toujjtfein, bafc idj nxtyt meJjr lebe, bafc ein feltfam 
f djredlidjer 3<wber auf mir laftet, bem id) Verfallen 
bin, au3 bem idj midj nidjt meljr befreien fann. 

e$ toiE midj erftirfen, id) tyringe auf, laufe im 
3immer umtyer toie ein gequältes Sier, Hage SSatcr 
mein Seib. 

Cr fagt: „Äinb, ba$ ift ber Sauber, ber un3 
alle §ält ®a$ ift nidjt »eine Qual, ba* ift 3aft> 
taufenbe altes 9Kenfdjenetenb. 3ft ein furchtbares 
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©cfjehnniS, bafe SBoIluft unb Siebe Dual — unb 
alle grudjtbarfcit ein SRingen burdj SobeSnot aum 
Seben ift Darum nennen alte 9Kenfcf)f|eitfagen 
unb gulcfct bie Äirdje ben Stanb ber fiinber* 
unfdfjulb baS toafjre ©ein. (£rtöfung auS bem 
ßauber ift ein (Srtoadjen neuer ÄinberunfcJjulb 
unb fjei&t un3 bog etoige Seben . . . ." 

3$ backte na4 mit festen in feinen SBorten 
ein $roft $u liegen, aber icf) fonnte iljn nodfj nidjt 
faffen unb galten. 

,©3 giebt bodj 9Wenftf)en, bie unfd)ulbig burdjä 
Seben geljen . . . 

Da fdjlug mein lieber Sßapa mit ber gauft auf 
ben Sifdj unb fdjrte laut unb fjeftig: „Sa, 3?arren 
unb Xöfyel 

Slber icf) entgegnete aagfjaft: „$apa — grauen 
bod^ — - grauen gef)en bod) fciete — bie meiften — 

in einer großen Unfdjulb burdf)S Seben Denfe 

nur an 3Jö3d)en .... Äannft Du Dir toorfteflen, 
büB SRöSdjen ifjrem biefen $inbrea3 bie Streue bricht? 
Dber iljre fiinber nidjt liebt, toenn fie toetcfje be* 
fommt, ober fonft ettoaS tf)ut, ba3 fie nidf)t aller 
3Belt am fjeflen Xage ersten fönnte? M 

SJater toar füll, er faty feljr ernft unb bleich 
au«. Unb mir fiel ^löfe(id) ein, toaS gri(j einmal 
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gefagt tjat, bajj $apa anberS gegen Stögen 
empfunben f)aben fönne, als ein SJater gegen feine 
Softer. 

w @oIcf) Heine 33fumenfeete, a fagte er nadj einer 
SBcite leife bor fidj Ijin — „grauen, bie mefjr 
^flon^en ju fein fdjetnen als 9Renfdjen — helfen 
fie erft, ift faft nichts me^r Don i§nen übrig, ate 

ein toenig bürreS, rafdjetnbeS 8aub Unb bodj 

finb fie fo entjücfenb jur 3 e ^ ^ reg grü^Iing^ in 
ifjrer 23tüte . . . fo beraufdjenb in ifjrer Sugenb, 
als fönnte man toon t§rer öerütjrung fet&ft foieber 
jung unb frifd) toerben!" 

SBie midfj ba3 ergriff — bicfe* ©eftänbni«! 
3dj ftanb am Dfen unb faf) nidjt nadj iljm §in, 
nafjm bann ftiH mein Uiäfföeug toieber auf, er fottte 
nidjt atjnen, toie tief id) tf)n Uerftanb, mein lieber, 
lieber SJater! 

6r fafj unb toüfytte in feinem langen $>aar unb 
ftarrte toor fidj nieber — id) beobachtete if)n Ijcim- 
lidj — toie liebte idf) bieg alte, fd)arfe, burdjfurdjte 
©efid^t mit ben t)odjgefoö(6ten Srauen, ber füfjnen 
Stafe 

S(d) — bu bummeS, armes 9tö3djen — tofireft 

bu mefjr SKenfd) getoefen unb weniger Slümd&en 

SSater fu&r plöfclidj ju reben fort, leibenfdjaft* 
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Itd) unb ftürmifdj toie früher: „3*)r armen SBeibS* 
bUber, tuaS foUt 3f)r audj machen, toer fann'3 Qhid) 
berbenfen, toenn 3§r zugreift unb ben erften beften 
©ümmften paeft . . . .! (£uer grüljting ift furj 
— unb toaS feib 3ljr benn für bie Sftatur, toenn 
ffiuer grüf)ling vorüber ift: abgefallene Pflaumen — 
auf ben äftift bamit! 3)a treibt (Sudj bann bie 

innere Ängft, unb mit SRed)t ©ie treibt gerabe 

bie SSeften Don Sucf), bie ©aftigften unb Sebent 
reifeften . . . 

„Slber SBater, Vernünftiger toäre e3 bod), toir 
karteten, big ber SRecf^tc fäme . . . ." 

„Satooljl!'' förie ytopa. „8um Seufet mit ber 
SSernunft! ©laubft S)u, ber {Rechte toollte (£udj 
nodj, toenn 3f)r alt unb bürr ober faul unb 
fdjtoammig geloorben feib? (Stff mir bodj — bie 
SRatur ift nie bernünftig — fie ift über alle unfere 
menfdjlidjen öegriffe IjinauS graufam unb bleibte 
in (Enüflfcit! $unftum!" 

3cf) mufj nod) t>tel an biefe§ ©efprädj benfetu 
©eltfam, ba& SSater einen fo Haren unb bor* 

urteitölofen Segriff Don ber Katur Ijat unb bod) 

ein ftrenger (Sfjrift ift 

Wxx foinmen Älänge aus meiner fiinber^eit in« 
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©ebädjtniS, mag man fo als fjingetoorfeneä SBort 
fjie unb ba f)örte unb f)a(bt>erftanben in bcr $!jan* 
tafic bctoegte: bafe er meiner SRutter tuet Äummcr 
gemadjt, unb bafe er triel geliebt — audj to&tjrenb 
fetner ©je nod) tote! geliebt f}abcn foU . . . . 

Unb nun ift er ein alter 2ftann, unb bie ®e* 
malt ift nodj immer über tfjm, unb er begehrt — 
leibet, leibet fo Ijeftig, wie ba er jung mar. 

Jtönnte man nidjt in (Empörung freien Über 
biefen gludj, unter bem bie SRenfdjljeit ftd) toinbet! 

Unb jafjrtaufenbetang Ijaben fie getirinfelt öor 

bem 2f)rone if>re3 ©djöpferS, ber fie atfo fdjuf 

Unb er fcatte fein erbarmen. 



* 



9?eutid) fragte Sßapa fo fdjeinbar obenan: 
»Steift S)u in SJerbinbung mit Uglanbt)?" 

3d) Rüttelte nur ben Sopf. güljtte bie grage, 
bie f)inter ber grage lag. 

Unb bann ein anbereS 9J?afc 

„Sinb, (Sllen, mag Dentft $u £>ir über ©eine 
3ufunft?" 
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„StidjtS, 5ßüpa. Stur nicfy über bic nädjften 
flRonatc Ijinauä beuten. 41 

„Du Ijaft rcdjt, Sfinb, ba« ift n>o$l boö (Rnaigc 
für Did) ■ 

* 

$cutc Befudjte midj Stötten. 3d) l)attc mid) 
ein toenig Dor ü)r gefürdjtet. 9tid)t umfonft. flJtir 
aljntc 5icmtid) genau, toa« fommen tuflrbc, nad)bem 
fic fo lauge $cit toergetycn liefe, elje fte mid) auf- 
fud)te. Unb fie ttnifjte bod) buvd) i^rc ffliuticr, ttric 
bic Dinge jnrifdjcn mir unb grty liegen — fo toeit 
bie Äufjemoelt fic eben ließen fieljt. 

«rmc Heine ©eele! Ä(8 id) fic (creinlommeit 
fal) in iljvcm 3ung'grauen'Gapotf)ütd)cn, mit einem 
uor gcicrlidjfeit gans lang gezogenen ©cfidjt, fa&tc 
mid) ein ©raueu uor ber fentimentoten Wuöcin- 
anberfcfjunö mit itjr: id) f)ob bie $änbc unb rief: 
„SWittcibigcn ift ber eintritt unterfagt!" 

Unb fie, fo tief »ortuurfftDoO: w ?td), (Stten, Du 
bift immer bic alte; id) glaube, Du madjft auf 
Deinem Sotcnbett nod) m^t" 

„DaS ift tooty möglid), aber id) §offe es nidjt .... 
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Unb nun fage fdf)neH, toaä ^at $>ir 3)ein SfnbreaS 
an mid) aufgetragen? Sdj falte ja jefct audj in 
fein ©cbiet: 3nnere Stfiffion." 

„?ld), ©Ken, toenn ÜDu nrnfeteft, toaS er für ein 
guter SKenfdj ift, ganj für anbere — unb betet 
immer fnteenb bei ber Stbenbanbadjt — geniert 
fidj gar nidfyt fcor bem 3ftäbd)en. 3dj geniere midj 
ein biödjen. Äber in ber <2onntag3fcf)uIe letjrc 
id) aud) fcfjon mit iljm. Unb geftern abcnbS waren 
ttrir im S3erein djrtftlidjcr junger SDiänner, ©tiftungä- 
feft mit Aufführungen, ©töder fpradj ttmnber- 
üotl " 

3d) backte fcfjon, idj l)ätte fie glüdlidf) bon mir 
abgclenft — aber ©Ott 6etoa!)re. „(Sllen, ?lnbrea3 
läfet $)ir fagen, er fjabe nun mit mehreren Don ben 
Herren Sßaftoren gefprodjen, unb fie fagen alle, 2)u 
müfcteft ju deinem 3Kann äurüdtgefjen." 

w $abt 3^r fo Diele um 9tat gefragt?" 

,9lur jtoei ober brel StnbrcaS tooUte fid) Älar* 
f)eit t)ok\\ unb größere ©idjer^eit. Xljue e3 boä), 
eilen -— überiüinbe 3)idj bodj — $u toirft einen 
folgen grieben in deinem armen ^erjen füllen, 
toenn £)u feinen ®tol& gebrochen l)aft. a 

„Ädj, Stfjeffidjen, Du tücifet ja gar nidfr toa« 
Stoifdjen mir unb grife liegt. 44 
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„■Hein, aber SlnbreaS meint, ba3 fei ganj gletdj* 
giftig, ©Ije bleibt eben ©{je." 

Unb plö^tic^ fiel mir ba3 arme $>ing um ben 
$al3 unb fc^tud^ätc w 2ld§, t^ue e8 bodj nur, ©Ben, 
fonft barf id) ja nidjt mefjr toieberfommen, §at 
ÄnbreaS gejagt, unb idj l)abe 3>id(j boc^ fo fdjredf* 
lidfj lieb." 

„Steffi, x$tx% toiU tnict) fa gar nidfjt toieber 
f)aben," antwortete idj if>r gan$ fanft unb ernft, fic 
t§at mir leib in ityrer Qtxtftönol 

SBie fcerftört unb entfefct fic midj anftarrte: 
„2tdE), eUen, bag fann er bodj nidjt — £idj nid^t 
me^r motten • . . .* 

w $od), e$ ift fdjon fo." 

„3a — aber — (£Hen - bann ..." 

©ie ftefjt ganj ratfoS. Unb id) mar aud) tat» 
Io3, maS id) if)r fagen foüte. 

Unb enblid) flüftertc fie: „ttnbreaft meinte Ja 
audf), e3 müffe mag ©d)red(id)e3 gefdjefjen fein — 
aber id) blieb babct, er märe 3)ir nur nid)t geift* 
reicl) unb befonberS genug. $ld), ©Ben, id) tjabe 
£)id) fo öerteibigt, meil bodf) — ad), Dein Sater 
ift bo$ aud) fo — fo — fo furchtbar leibenfäaft- 

m " 



3<$ Ija&e fte Bei ber §anb gepadt unb t|r faft 
ba3 §anbgelenf gerbrüeft. 

„Steffi — nimm £)ic§ in 3(d^t . . . fd^toeig!" 

Hber e3 fam bodfy IjerauS, e3 lieft iljr feine 
SRufye: bafc fte &nbrea3 nur genommen fyabe, toeit 
fte ftd) bor bem Sater fürchtete .... 

ttber jefet liebe fle ifjren 2Hann bon ganzem 
^er^en. 

©ie ging bann fort unter Dielen Sfjränen. 
Unb ba3 fear einmal meine greunbin .... 

* 



U6er SBater« ©reidjntS bon ben abgefallenen 
Pflaumen na<f)gebad)t. GS ift bodj nur tn einem 
befd^ränften Sinn toafjr. GS ift nodj ettoaS meljr 
in ben grauen, ba3 toieüei^t gerabe bann erft recf)t 
jum Seben erioad&t, toenn ba§ anbere ftirbt 3a, 
mögtidjertoeife tötet e3 ben grüfjttng in tfjr um fo 
rafd&er, je me§r e3 ftd) ausbreitet unb tuädjft. Unb 
bann erfahren toofjt aud& bic 2Känner nid^t fo biet 
babon, toeit gerabe, toenn baS neue Seben in 



— 254 — 



i§r recfjt beginnt, e§ bie grau einfam ntadjt. Unb 
©infame gelten leidet für ©eftorbene. 



Vßapa fam neulidf) toon grau bon ©tofye. 3c§ 
fragte, toarum er mir nidfytä öon feinem Skfudje 
gefagt, tcf) ^ättc i^n begleiten mögen. 3dj empfanb 
pltyliä) ©efjnfucfjt nad) bem Sßeid&en, Giften, ba3 
micij einmal bort braufeen umgab. 5lber tyopa 
meinte able^nenb: „ÄinD, c8 toar beffer fo." 

9Kir fam biefcä öerfagen be3 $er$fd(jlage$, fo* 
toie babon bie Sfiebe ift. „SBetfc fte benn?" 

„3a, fie toetfc. $>arum fuf)r id) f)in. Ä6er fte 
tiriH }e§t nidE)t3 t>on $)ir fjören . . . " 

„Sei) hätte meine alte greunbin ntd^t für fo 
unbarmherzig galten," fügte $aj)a befümmert 
hin^u. 

3n mir ftieg ein fd&arfer §of)n auf: „yßapa, fte 
ift boef) felbft eine gefdjiebenc grau . . . 

w 3a, fiinb, man madjt immer lieber bie Er- 
fahrung, bafe e3 Sttenfchen giebt, bie eine gro&e 
SSiflenSfraft auf ba3 „Sergeffen" foenben . . . unb 
©rfotg bamit 





im 
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„£aft £>u ftc ntdfjt barauf !)tngetoiefen?" 

„9?ein, fie toar mir in bem Stugenblicf ein 
intereffanteS *ßfjänomen . . . grau öon ©totye ^at 
aud) immer ben grauen gehört, bie fidf) nur 
ba8 fagen taffen, toaä fie §örcn tooHen unb nichts 
MtbereS." 



3J?ir festen baä aHe§ faft unbegreiflich — f)eute 
§a6e icf) grau toon ©tofye abgebeten ... 3d& 6c- 
gegnete ber SRanbcH, ate irf) aus ber $au3tf)ür 
trat. Sie {türmte auf mic§ $u: „38ie fommen ©te 
benn in bte frembe ®egenb?" 

tt 3dj toof)ne fyier," entfuhr eS mir un6ebad}t. 

©a8 (Srftaunen bte beugter. — Sa — fie 
fjätte gehört unb nidfyt glauben tooHen, toir toaren 
bod) ein fo f)armonifcf)e3 Sßaar getoefen. — Unb 
ber liebe $err S)oftor. — 2iber bte SKänner 
©ie Hämmerte ftd) an meinen %xm, brücfte mid& 
an fid) — toollte mit Ijerauffommen — id) müffe 
if)r alles vertrauen — aüeS — aßeS, fie fjabe ja 
felbft fo ©djrccEttdjeS erlitten . . . Unb mie in ben 
Hugen ber grau bte greube aufglimmte, bie Suft, 
unfere ©ef)eimntffe ju J)ören, unb fo SBiberlidEjfeiten, 
ftrie fie mir beridjtete .... 3d) tyätte fie fönnen 
mit Sbfdfjeu unb ©etoalt toon mir ftofcen unb id& 
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tourbe falt unb Ijodjmütig, tüte idj'S nur fem 
fanit 

©ie Hefe trofcbem nidjt ttad^ in iljrer Slnteil« 
natjme. Sorbin fommt ein StUet: SBir müßten 
greunbinnen fein unb uns „$u" nennen — ob 
idfj fic nidjt am StonnerStag befudjen tooHe — icij 
toürbe nur nod) eine grau bei i^r treffen, ein 
f)errlidje$, borurtetlSlofeS ©efdjöpf, ba3 audj fo 
fernere ©djicffale burdjlebt Ijabe .... 

Db fie beabfidjtigt, einen herein ber ©efdjiebenen 
ju grünben? 3$ f)abc auSgefoien bor ©fei. Db* 
gleid) e3 ja eine Ungeredjtigfeit bon mir ift . . • . 
3dj berftef)e grau bon ©tolpe. 

©idj nur bie ©enoffinnen mit ben „gleiten 
©djtcffalen" bom ßeibc Ratten! 



* * 
* 

*• 

■ 

©S liegt faft ein SRetj in biefem füllet Sßenfton«- 
leben, meine Sßelt abgefdjloffen auf meinem ftimmtt, 
aufs geringfte befcfyränft, alle SKa^l^eiten mit Sßapa 
allein — nadj ben furzen trüben SBtntertagen, in 
ber Dämmerung bie Spaziergange an feinem Slrm 
©tra&e auf, ©trafee ab, fo berloren unter ber 
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üWcttgc. Sit völliger ©umreit bte Xage Ijinrtnnen 
laffen ift nodj ba3 (Srträglid&fte. 

■üftandjmat pctntöt e$ midj, toenn id§ ©dritte, 
Stimmen, ©efäcfyter hinter bcr begangenen Xf)ür 
nebenan työre. ©o nafje frembe ßeute — toeWje 
®ebanfen? SMdje ©ntyftnbungen? 9Ran toeife 
nichts. Unb auf ben Äorriboren fiöfet man an* 
etnanber. 

2)a8 flöfet mir oft eine grofce gurd&t ein. 3d£) 
lüetfe nicf)t, tocS^atb. 

* * 
* 



SBir bleiben nod) in 33erlin, bi§ 5ßa)xt mit bem 
9tcd)t§antoalt alle meine Ängelegenfjeiten georbnet 
Ijat, unb ge^en bann in unjer SBalbljauS jurüdE. 
$enfe td) nur an meine Serge — an bie ber* 
fdjnetten SBätber . . . ! SBcmt id^ aud) bcrlernt 
fjätte, midE) an ber Sttatur &u freuen . • Ji* 

D6 nod) einmal eine $z\t in meinem £ebeu 
fommen toirb, too id) toenigftenä mit einem ruhigen 
©efüljl be« SafeinS ermaßen !ann? SKicfjt mit 
biefer ftumpfftnnigen 33er$toeif(ung, biefem tötttd^en 
©fei unb 9lbfd)eu bor allem — bor allem. 

• aBiiele Seuter, «Den oen ber SBeibe*. 
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(Sin SRäbdjett, ba8 in3 3^ mmer mit bctt 
ffaffee bringen, fann mir ctnfTögcn. 

$ie garbe eines ©egenftanbeS, eineä fttffenS, 
einer £>ecfe fann mir lörperli^e« Unbehagen er* 
toeefen. 

Unb bie Sfngft — bie forttoatjrenbe, finntofe 
5tngft bor biefem unfeligen Keinen ©efdjöpf, ba§ 
idj mir fo lange, fo tnbrünftig getoünfdjt tyabe 

t(u3 toeldjem ©runb fjabe idj gri§ geheiratet, 
afe au§ bem einer toitben ©eljnfudjt, Butter $u 
toerben. 

Unb nun .... 

♦ * 

SacobuS ©iebefing ^otte nüd) ab. (Er tjat Bei 
Jleller unb Meiner geftufte 33orf)änge au3geftellt, 
ju benen er bie gelungen entworfen fjat, unb 
Sudjumfdjtäge. ©eit man if)n fo öiel in Uglanbt)3 
©efellfdjaft gefe^en Ijat, ttrirb er ptö^ttc^ in ßünftler* 
fretfen für bott genommen. 2tfan fprtdjt bon i§m, 
unb er befommt Huftrage. 

©er liebe Sunge, toie jart er mit mir umgebt, 
nnc ^er^lich er fragt, ob er mir nidjt ettoaS be* 



forgen, SSege für midj machen fann — er, beffen 
^öd^fter ©djretfett c§ toax, für aitbere etttmS be* 
forgen foflett . , . ba§ nebenbei. 

Qßapa rcbetc mir ju f mit if)tn jit getjen. 3$ 
^atte bie (Smpfinbung, e3 fei ein Komplott 5tt>ifd£)ett 
ben beiben, mid) aus meinem blöbfinnigen $tn* 
brüten ^erau^ulocfen. 

3df) ljätte nic^t gef)en fotten. 

5ßun fyaben fie bie folgen jn trögen gehabt. 

3<$ bin nidjt mef)r fäf)ig für ben Xag. 

Sßlöfcfid) ftanb ftc neben mir — fal) burd) eine 
tanggeftielte Sorgnette auf ben öorljang, SacobuS 
grü&te. 

„2Ber tft'3?" 

„grau bon Seufljart." 

SBarum erfdfjütterte micf) ber 9Inbltcf ber grau 
fo furdjtbar? 2Ba3 ift fie mir unb toaS id& i§r? 
3<f) toenbe mid) nadj il)r um, fie fid) nadj mir, im 
felben SRoment fefyen unfere klugen ineinanber. 
Unb ifjr SCuäbrucf ift fo gteid^gtftig — ba3 toar 
eS. @ie atjnt nidjt, toa3 td) in i^rem fieben 
bebeute, benle idj, unb ber 83ti<f in baS fcfjöne unb 
bodfj fd&on fdfjarfe SCntlifc, in bem ein ©ram gteidj* 
fam unter garten ftetten in ©efangenfdEjaft gehalten 
totrb, überwältigt mtd). ©ie toar boS SKäbdjen 

17» 
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mit bcr Sfurne, ba§ id) liebe über alle feine Silber, 
©o $at er fie einmal gefe^en — fo l)at er fte ein* 
mal in bie 2anbfd)aft feiner Traume erhoben, mit 
feiner bicfjtenben Sßoefie umgibt — unb nun ftef)t 
fte ba — feiner Siebe unb aüe3 gefyetmntetiollen 
3auber8 cntfleibet — aurüdfocrroanbelt in bie gleid)* 
giftige äRonbaine — bie toerbtfiljt ift unb bergtüljt 
unter feinen geuern .... 

Unb jefet - Stfäe - Äfd&e. 

(S§ traf midj roie ein ©djlag aufs £er$. 



3dj fjabe toof)I eine Sßeüe befütnungSlog ge- 
legen — ba§ 6rroacf)en mar abfdjeulid). 3d) §atte 
baS ttrirre ©efüfjf, icf) ^ätte getrau, toaS tef) fo oft 
ljetmlid) erfef>ne, unb roäre nun au§ bem SBaffer 
gebogen unb loieber ju mir felbft gebraut, unb 
«ßoliaet unb neugierige SDfenfdjen um midj f)er. 

©ie ftanb ü6er midj gebeugt, fjielt mir ein 
naffeS Zud) gegen bie ©tim. 3$ fdjtofj bie ftugen 
mieber. 3$ fonnte fie nid)t fet)en — fonnte nidjt — 

Sin SBagen mar geholt roorben — 3öcobu§ 

unb irgenb ein 2J?ann fjoben midj hinein 3$ 

reifte ifjr bie £>anb unb murmelte einen Stont 

2Ba8 $at fte in mir gemeeft? SBie ein rafenber 
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©djmerä quillt bie ©el)nfucf)t in mir auf. SBo ift 
alle bumpfe ©leicfygiltigfeit tjin? S)og ßeben tobt 
in mir — alles ttmnb, aHeS griffen. — Sftur tf)n 
tuieberfeljen! 

S^n fjaben — if)n Rotten — nidjt toölaffen — 
bu! bu . . . . 3cf) verbrenne nadj bir — Verbrenne 
in Dual — füfclft bu'* nicf)t? Unb läfct midj {o 
äernidjten? 

©ine rafenbe Hoffnung madjt midj toll ... . 
SBenn baS ©djictfal nod) Erbarmen fyätte. — äBenn 
— toenn .... Sefreit fein! Sefreit .... SSieber 
fa$ felbft 

SBeu beginnen .... Hub — er liebt midj boef)! 
abfdjütteln — jebc @rtnncrung f)erau3* 
reiben aus bem §er^en .... 

S)ie Hoffnung bringt midj um ben SSerftanb! 

@3 ift grüfjliug, toemgftenS »erben bie Sudjen 
grün, bie ßuft ift lau, aufteilen fdjeint auef) bie 
©onne. 

34 bin bei Sater in unferem alten $au$. 3n 
meinem 9ftäbdjen5immer neben bem Sett fte^t ein 



2Bägeld)en mit einem Keinen SHnbe, ba3 fd^Iäft 
ober fd)reit, unb ba$ ift mein eigenes. 

3flein SHnb .... Unb icf> fü^te nichts at* 8er* 
founberung. 

@3 fam aur SSelt, ba in bem fdjretf(id)en, öben 
berliner ^cnfion^immer. 3n ber Sftadjt, nadjbem 
id) bie grau gefefjen. $1(3 f)ätte idj einfadj feine 
Straft meljr gehabt, e$ länger $u tragen. 

Sierje^n Sage mar ttf) feljr franf unb fdjtoacf), 
fjatte gieber unb ©effmerjen, unb ba£ Äinb mollte 
nidjt trinfen, toimmerte unauföörftdj, niemanb 
glaubte, e$ mürbe (eben. gutoeUen & W on 
tot ju fein, lag fatt unb blaumeife in feinen ftiffen, 
idj Ijörte feinen SItem mel)r, unb bie SKUdj lief 
ijjm an ben Sftunbminfeht fjerab. Sefet meint ber 
Wt^t, e3 toäre bod) mögtief), bafc eS erhalten bliebe. 

ift fonber6ar füll in mir getuorben, alles 
Verlangen, alle Hoffnung ift tot 

Unb faft ift mir toofjL 

* 

S3 ift fo fcfjauerlid), fein eigenes ßinb ntdjt 
ju lieben. 3cf) glaubte öon ©tunbe 311 ©tunbe, 
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baä äWuttergefüht muffe ttrie eine (Srtöfung übet 
mich f ommen .... Stun toeifc id), aud) ba3 fommt 
nicht 

SWein armeS, armes ßinbdjen — ba3 iERttretb 
mit bir ift fo übertoättigenb — faft fo ftarf toie 
Siebe. — Stur eine Siebe ohne greube . . . . 

SS ^Qt einen unnatürlich großen fiopf, e3 ift 
fo tpelf unb matt .... bringt mich faft jur 
SBeratoeiffang mit feinem SBimmcrn unb Söinfefn 

— man mödjte ihm ja fo gern Reifen unb fann 
bodj nid)t. 

gufoeilen laufe id) ^inaug in3 greie, nur um 
einige Hugenblicfe ben Möglichen £on nid)t mehr 
ju hören — - aber er ift in meinem Df)t geblieben 

— id) fann ihm nicht entfliegen. 

Unb bann paeft mid) auch gleich toieber bie 
Unruhe. 3d) barf eS niemanbem überlaffen — 
benn ba3 geringfte SSerfe^en bei bem bereiten 
feiner -Wahrung, ein unfanfteS Serühren beim 
öaben unb SSafdjen fann feinen £ob herbeiführen, 
fagt ber «rät Unb ich bag e$ lebt .... HU 
mein ftafein fammclt fid) in bem einen SSillen. 
(Eft f ott leben. (Eft fott . . . . 2tfein SBille f oU ben 
furchtbaren SSunfd) töten, ber in mir lauerte unb 
gierte — fcon bem nur ich ^^6- 
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$ann crft toerbe id) gfrieben finben. Unb td) 
Witt leben, »eil idj nidjt ljinge^en luttt in biefem 
ttrirren, bumpfen Äampf, einfach ju Äfdje verbrannt 
burd) ba§ ©djirffaL 



§cute früfj fourbe mir ein toerfiegetteS ©treiben 
jugefteüt. 2J?etne ©djeibungSurfunbe. 3$ begann 
fte burd^ulefen, unb ©fei, U6elfeit burdjroüftften 
midj. SBarum fönnen foldje £)inge nidjt bor* 
neunter unb biäfreter bef)anbelt toerben. SBaS 
gelten bie ®ef)eimniffe einer ©f)e ben SRidjter an? 
SBarum taffen fidj bie SRenfdjen eine fo rofje SBe* 
fymblung ifjrer ©d)mer$en gefallen? — Unb fja6en 
fte nidjt felbft biefe ©efefce gemadjt? 

3dj bin alfo freu - Sa&oljl — frei! SBeldj 
ein £ofjn. 

3dj tnugte IjinauS, idj toäre erftieft in bem 
engen ßimmer. Sante ßeber nafjm mir ben Äfeinen 
ab — id) ging in ben SBalb, fdjnett unb fdjneller 
in einer fürdjterlidjen inneren Aufregung, in ber 
id) gar nidjt fpürte, toie foenig ffräfte id) eigent* 
lief) nodj f)a6e. 

5DaS SBetter fear in ben legten Sagen umge* 
fdjlagen, bie Suft büeS falt unb ftaf)tfdjarf — 



— 265 - 



meine geliebte Srocfenluft, bie idfj mit Dollen 
Lüftern otmete. 

9113 id) ben Babenberg Ijiuaufftteg, fat) id), bat 
bie lidjtgrünen S3udf)enf)änge jenfeitS be3 $f>a(e3 
toie mit braunen ©djtetern übergangen erfdjienen 
— bort waren bie groftnebet beS SftadjtS gesogen 
unb Ratten bie jungen ©proffen getötet. $)od) bie 
§of)ett ffuppen prangten in unberührtem, flaumig* 
toeicfjem ©rün. ©onft toirlen bie Saubmaffen um 
biefe $z\t fä) on eintönig, aber ber golbbraune 
©Limmer, oon bem $eute baS JjeHe ©rün burdj* 
tooben war, machte bie ßanbfdjaft uncnblidj farbig 
unb vereinte bie ©djönfjeit be3 §erbfte£ mit ber 
8artfieit unb griffe be3 Srfifttutgft. 

©5 begann $u fct)neicn in winjigen ÄriftaHen, 
ein fitbern fftmmernbcr ©dreier fanf Dom Gimmel 
nieber, burdj ben ba« ©olbbraun unb ba8 grelle 
©rün unb ba§ ©d)war$ ber finftern Jaunen tote 
bezaubert glänzte. 

Srte Suft War beraufdjenb in it)rcr etfigen 
Klarheit — eS erfaßte midj plitylid) ein füf)ner 
9flut, ber afleS Ctuälenbe abwarf — id) lief Weiter 
unb weiter, als fimne idj meinem eigenen Seben 
entfliegen. Sftein £era podjte, als Wollte e3 bie 
©ruft fprengen, icl) faf) ben Wtem wie leidjtcn 
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Stampf in bie Suft flottem unb bUdtc mit $eifeen 
Stugen in ben glocfennnrOel. £)cnn je f)öf)er icfy 
flieg, befto fdjtoerer unb meiner fiel e8 nieber. 

Unb plö&lid) bei einer SSenbung bc3 2öege3 
ftanb id) bor Gcrftaunen ftiU, Ijielt faft ben Ätem 
an in einer s JJ?ärdjentoett ungeheurer toeifcer Blüten* 
bäume, bie ftdj ferner ü&er ben jarteften ©Uber* 
flaum auf grünem 3Roofe neigten, ©uirlanben 
toon toeifjen Srauben, @ef)änge unb Sfifdjel toon 
Weisen ©djneerofen, Strände p^antoftif^er ©tern» 
Humen an bem ©eranfe be3 totlben §opfen8, auf 
ben jungen Sirfenäftdjen f)ängenb unb fdjtoanfenb. 
S)a8 Saub aber glänzte, als fei e8 lidjtburdjfloffeneS, 
grünet Sbelgeftein, glimmte in taufenb rofa, blauen 
unb tnoletten SReflejen, in einer foft&aren, garten, 
beletbigenben Sßradjt stoifdjen all bem ftra^ienben 
2öet{$ . . . . 

Unb toir armen tfjöricfyen SDtenfdjen btlben uns 
ein, bie Statur lef)re uns ftarmonie, lefyre uns 
friebcDode, ftetige (Enttoicfelung .... Unb nur 
Harmonie fei bie ©d)ön§ett ber 2Belt 



^Monatelang Bin id) nid^t $um ©djreiben ge= 
fommen. SBop aud)? (Sin Sag gefjt f)in wie ber 
anbere in bicfcm ftiHen SßMnfel mit ben gluei alten 
Seuten unb bem franfen Slinb. ©on all ben 
2Renfd)en, bie mid) in Sertin eine furje &tit Ver- 
göttert tja6en, fyöre idj nichts mef)r. Db fie midj 
fdjulbig fpredjen, 06 fie mid) „entfdjutbigen" — - 
idj ioeife e3 nidjt einmal unb frage nidjtS banad). 

Stur SacobuS ©ictoefing fdjreibt mir oft — ge- 
fd)raubt unb fentimental, unb äutoeilen langtoetfen 
midj bie peinlich offenherzigen Säuberungen feiner 
jeweiligen ©efüßl^uftönbe — bodj atx)ifd)en aflem 
Ijinburdj leuchtet mit toarmem (scfjein eine treue 
Hnfjängtic^fett, bie mir toof)( t^itt, bie id) in meinem 
Seben ni$t miffen möchte. 



Sßapa$ unenblidje ©ebulb mit mir, mit ber 
nädjtlidjen Unruhe, bie burdj ba3 anne Sinbdjen in 
fein £au3 gefommen ift, fdjeint mir einen merf- 
toürbig ergreifenben Urfprung ju Ijaben : Site muffe 
er für mid) büfcen, für fein eigene«, in mir ju 
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neuem gefäljrttdjen Stafein auferftanbeneS toitbeS 
ölut, für baS ©rbe, ba3 er mir mitgab. 

3(6er tt>ie fdjmer ift ba§ alles $u ertragen unb 
immer toieber burdjjufüijlen. 2Bie fdjreit e3 jutoeiten 
in mir: güeljen — abwerfen — alles, alle&! 
greift, Seben .... Sintaudjen in einen ©trom 
öon SSergeffcrt unb toieber geboren toerben in 
leidster, lichter, tan^enber ©cfjönfjeit! 

9Kir ift, als fönnten toir irgenb eine neue 
Stiften;* nur au§ bem tefcten ©tabium unferer 
©eelenlaufbaljn fjerauS neu beginnen, als fei nur 
biefeä Se&terrungene unfer fünftigeS ©djicffaf, unfere 
Sttrigfeit .... 

Unb als töne aus biefer Äljnung !)erau3 unfer 
enbloS bezweifelter ©cfjrei nadj ®lücf, als nadj 
ber SSolIenbung unfereS ©elbft .... 

Slber toiffen ttrir erft, too unfer ©tue! unb 
unfere ©el&ftooüenbung liegen, fottten toir nidjt 
mefjr um ©ünbe unb ©träfe Hagen. 

Sftein, nein, e$ giebt leine ©djutb, e« giebt leine 
©träfe! (£3 giebt aber ©etoalten in un3, bie fef)r 
ftarf unb furdjtbar werben, wenn man fte jum 
Äampf f)erau§forbert. Unb beStjalb Wagen e$ bie 
meif ten Sttenfdjen audj gar nidjt ©ie fjaben wo&l 
red)t mit biefer 3ag^aftigfeit. $)enn nur bog Qid 
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be3 9TlItag3toege§ läfct ftdj ungefähr beredjnen. 28er 
aber toeifc, tooljut er gerät, fobalb er fid) in un* 
gebahnte SBilbniS ftürjt? — „folgen" tragen 
fönnen, btc in gefyenftertyaften ©tunben ba3 ©efid)t 
einer großen <5d)utb annehmen, fieft nidjt arm* 
feiig barüber f)intäufcf)en — unb bodj g(üdüdj &u 
fein toagen — fo benfe idj, toädjfi man au« bem 
toirren 2)orngefled)t eines boshaften 3ufallfd)idEfate 
$u einem ftnnboflen fieben auf. 

Unb bie SReue faßt meljr unb mef)r toon un§ ab. 

SSie idj mid) fef)nc nadj bem SBiffen, ob er, ben 
idj lieb f)abe, unb id) ein3 finb in biefer ©rfenntnte? 

9ii)»d)cn toofltc SBeifjnadjten mit itjrcm 9Rann 
unb bem Keinen Sungen bei ber 9Jhttter verleben, 
bodj in (efoter ©tunbe §at fic abgefdjrieben, unb 
Xante Scber tyat fid) umfonft gefreut 3dj öermutc, 
Änbreaä ift ptöfcüd) &on ©etmffen^toeifeln befallen 
toorben, ob meine 9iäf)e md)t gefa^tdoU für feine 

grau toerben fönne Unb idj bermodjte ifjncu 

bod) mit meinem armen 2etben3gefd)öpfd)cn 51t 
biefer SBinter^eit nid)t au« bem SSege &u geljen. 
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3ch fjörte, tote Xante Seber mit tljrer fanftett, 
ergebenen Stimme in ber Stücke &u unferer alten 
SRtuette faßte: ift toof)t auch Beffcr fo, e3 
tüürbe bodj eilen $u fc^merjltd) fein, SRö^en mit 
einem gefunben Stubben fehen." 

SDtetn §er§ bäumte ftdj toie unter einem 
Sßettfchenhieb. ©inmal habe ich in biefen SBtättern 
gefdjrieben: „Unglücf h a * mir immer fo ettoaS 
Verächtliches u 

3a — ich atme auf, toeit SKöSchen ntc^t fommt 
— ich toeifc, ich tüürbe fie Raffen um biefeS gefunben 
ffitnbeS toiHen — e$ foürbe toon Soweit in mit 
überfchäumen. 

SBcil ich felbft nid£)t „gut" bin, ergriff mt<h 
Xante fiebert reine, einfache ®üte. grüner fanb 
td& fte lächerlich — jefct fcheint fie mir eine ftiHe 
®röfje ju befifcen, unb ich glaube, bic§ ift ba3 
©ettene in ihr, toa3 if)r bie 3ttacht über $apa 
berieft 

©ie mufc mich ja in ihrem frommen ©um für 
eine Don fehlerer, unheimlicher ©ünbe Setabene 
Ratten — aber toeil mein SSater leinen SJorttmrf 
für mich $at, bin ich ihr gefeiet 63 ift gar nicht 
auszubeuten, totö fie für rührenbe S)inge beginnt, 
um mir greube ju machen — toie fciele ©tunben 
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tjat fie ba$ arme, toimmernbe ©efdjöpfdjen auf t^rcn 
Firmen gewiegt, wenn bie meinen erlahmen. 

Unb roeldje Sßfjantaften iljre gute ©eele über 
bem 33eitcf)en unfereS flehten Äranfen fpinttt 
SBenn man fie $ört, ift e8, als I)ätte e§ feinen 
großen äflann in ber ©efdjidjtc gegeben, ber tttd^t 
in feinen erften 2cben$ialjren feiner SMutter bic- 
felben ©orgen eittgeflö&t — biefelben fd)recHi<$en 
Symptome bon mangelhafter Sntroicftung gezeigt 
flätte. — Unb roaS fieljt, roaS bemerft fie nidjt, 
ba§ für feineö 3Renfd)en ^Cugc fonft toaljrnefmtbar 
ift — aud) für ba3 meine mcf)t ©ute Xante 
2e6cr — t<§ glaube, bafc fie nicf)t §alb fo triel 
Siebe für baS gefunbe Jttnb ifjrer eigenen Softer 
beftfet, tote für ba« unglücffidje enfeldjen be$ ®c* 
liebten if)rer ©eele. 

. . . SBäre tdj fäf)ig getoefen, irgenb einen 
9Nenfd)en mit biefer unumfdjränften Eingabe gu 
lieben? W\t biefem ganatiSmuS, ber ntdjtS anbereS 
auf ber weiten, reiben (£rbe fiety unb fjaben toiU? 

9Hcmal3! 2Iud) Uglanbt) nid&t Dft beneibe 
id) bie alte grau um iljre ftarre £reue, unb fie 
befommt mir ettoaS (5f)rfurdjtgebtetenbed, toie ®e* 
ftalten alter SWärdjen unb Sagen. 



Sftein ftinb ift nun ein 3a§r alt (Sin Saljr 
ber üftot unb ©orge um btefeS arme, Heine 2)afein, 
toelcf)e§ täglid) in ßucfungen unb Stampfen fcu 
berlöfdjen brof)te, toeldjeS immer litt unb litt, fo 
bafe man um feine (Srlöfung feufete, unb ba§ burdj 
feine Jpinfälligfeit bodj jum SWtttefyunfte unferer 
aller Seben tourbe. SebeS anbere 3ntereffe ift toor 
feiner Pflege, fcor bem äftittetb mit i§m in toeitc 
gerne aurücfgchncfjen. 

(S8 fjat fidj förperlidj enttoicfett. Sa — förpet* 
ttd) — baä ift'3 eben .... @3 fifct auf feinem 
Stützen, toon ffiiffen unterftüfct, e8 !ann ba3 
Äöpfdjen aufregt Ratten .... StBer ob man fommt 
ober gef)t, ob man \§m Hflitd) bringt ober golbenen, 
blifcenben ©djmucf bor ü)m tanjen Iäfet — baä 
blaffe ©eficfitdjen beränbert fidi) nicfjt, bie §änbd)en 
liegen auf ber 3)ecfe unb bie Singen, grofce, fd^önc 
klugen öon unbeftimmter garbe, fe^en gerabe unb 
ernftl)aft öor fid) J)in — in§ Seere. ffloü) niemals 
fjat c§ gelächelt — noc§ niemals I)at e3 fidj 
gefreut .... 
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SacobuS ©iebefing ift für einige £age bei un£. 
gr gef)t nac§ bem 9lf)ein, roo er burcf) Ugtanbty 
ben Auftrag bekommen f)at, ba§ Souboir einer jungen 
3RtUionär§frcm einzurichten — fieute, bie eine 
moberne ©emälbegalerte befifcen, bie ein ©dfjlof? 
beroofjnen, in bem jeber ©egenftanb ein Sunftroerf 
fein foH. Sacobuä gittert faft bor ber güffe feines 
©IüdfeS. 3)a8 ift nun ba3 Seben fetner Xräume — 
eS beginnt — c§ beginnt toaljrtjaftig — unb er 
fitfjlt, ba& er reif baju fein mufe — roenigftenä 
reif baju fcfjcinen. £iefe jur ©ctjau getrogene 
©elaffenljeit rüf)rt m\§ unenblidj. 

„SBürben ©ie ben 9Wut f)aben $u einer neuen 
®§e?" fragte mtdfj SacobuS. 
3$ ftufcte. 

„2Bet fennt feinen 2Rut ober feine getgfjcit? 
Übrigens toctfe td) nicf)t einmal, märe e8 Übermut 
ober geigf)eit, rooflt' i#3 tljun .... SKan mu& 
mef)r Sertrauen ju fidj felbft fjaben, um in bie 
@fje $u geljen, als i<$'3 für midE) nodf) aufbringen 
fönnte . . . ." 

«alriele «Reuter, «tten oon ber SBetbett. 18 
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„916er c$ gäbe ja 3ßffe, too man fi<§ barüber 
mit ®croalt mürbe belügen monen," warf SacobuS 
ein. 

w $)arum fagte td) Übermut ober 3feigt>eif. 
SßoHten ©ie mir fcieUcidfjt eben einen JpciratSantrag 
madjen? 1 * 

„%d), meine gfreunbin," fagte er beinahe in* 
brünftig — „i<$ wollte, id) fönnte ba3, benn id) 
möchte fo gern einmal glücflidj fein! &ber e$ 
giebt fo unenblicf) roenig ©djönljeit, bie in meinem 
©inne für bie Äunft fruchtbar 5U machen ift — 
idj muß mir S^re ©d)önljeit unb mein ©efüljl 
baf ür auf bie einfame Snfet meiner ffunft retten ! . . . 
£arf icfj S^nen einmal aße Siebeslieber fdjicfen, 
bie id) an ©ie gemalt fjabe?" 

SBir Iahten beibe, unb idj berforadj iljm auf- 
richtig ju fdjreiben, meiere (Smpfinbungen baburef) 
in mir getoetft mürben — $u feiner arttftifd&eri 
SBeiterbilbung . . . 

, . . (Sin anbermal tounberte er fidj, baß idj 
mein $)afein t)ier fo gebulbig ertrage . . . 

„©ebulbig? SBer fagt Stynen benn, baß tdj'S 
gebulbig trage?" 

„SBarum reißen ©ie fidf) nid)t lo$ unb beginnen 
irgenb etmaS? . . ." 
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„ffiaS benn, 3acobu3? — $anjen — ? Weine 
©eele tan^enb ausgeben in einem Singettanget — 
ein Stuguft ne6en mir, ber feine ©päfec baju macf)t? 
SBiffen ©ie braufjen in ber SBelt einen Sßla& für 
midf) — gerabe für mid)?" 

<$x fagte nacij einer SBeile: „3dfj badjte nur, e$ 
toäre meljr SRofjeit in 3§nen. ©o: (SttuaS bog fid) 
aufleben mufe, toie bic ßeute jefct fo fdjön fagen." 

„SacobuS — ausleben Reifet bocf) nidjt nur ftd) 
auSfreuen. Seben ift bocJj audfj, beut ©djmera bi« 
in feine tiefften ©rünbe nacfjgeljen unb itjn ertragen, 
too er am bunfelften unb toerborgenften fymft" 

„©o biet ßfciftentum fietft nod) in Seiten? 
D eilen — SHen!" 

„3n Sfaen ettoa nicf)t? SBenn ©ie nid)t3 
toüfeten öon ber SBoßuft beS SeibenS, möd^f idj 
©ie bebauem. — SRur aus tiefftem §er$en fagen 
Wroten: „idfj toin w — uidjt „idj mufc 41 — barin 
liegt atteS. 41 



SacobuS fefcte ficf) einmal neben ben 
unb beobachtete if)u lange. ®$ machte in idj nertoöä, 
unb idf) rief Ujn fort <£r naljm fein £>änbdjen auf, 
fügte e3 unb legte e* befjutfam toieber auf baä 
$ecfdjen. 

18* 
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„SHen, toiffen ©ie eigentlich, bafe 3fc Stinb 
tounberf d)öu ift?" 

3$ madfjte eine tjeftige SJetoegung, aber toa* er 
bann toeiter fagte, t>erföf)nte rnicf) toieber. 

ift ia eine franfe, fföglicf>e ©djönljeit — 
ober fifct e3 nid^t ergreifenb ba, fo toeifj, fo füll 
toie ein bezaubertes ftöntgSftnb, unb feine großen, 
grauen klugen ljaben immerfort einen 83licf, ate 
karteten fie auf ettoaS .... Suf eine ©rföfung." 

3$ §abe ju foetnen begonnen, er fragte midj 
beftür^t, ob id) if)tn böfc fei, toett er batoon ange- 
fangen. 3$ ftridj ifjm über bie ©dfjutter: „SacobuS, 
id} tjabe ©ie Heb." . 

3mmer mufc tdj jefct benfen, toenn 

id& biefen ©tief be3 SKnbeS fe$e, ber nid&t fteljt, ber 
nur »artet: eine gebannte ©eele . . . ©vlöfung — 
(Srlöfung .... 



* * 

* 

• 

SSor mir liegt ein Srief bou Ugtanty. Unb id) 
fott ifjm antworten. SBarum jefct erft — jcfct nod&? 
Unb toarum tljut e$ mir fo toefj, bafe er meiner 
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toieber benft, nacijbem SacobuS ifjm bic Erinnerung 
werfen mufete? 

Siefe idfj iljn nicljt in bic greift? Erinnerungen 
finb au<$ Äetten. 

(Er §at gearbeitet — Wie gearbeitet! £)a3 banft 
er mir. Unb toaS nun nocij?! 

3ft e8 grauenempfinblicfjfeit, Wenn idj meine, 
fein #erj l)ätte iljn e^er $u mir reiben müffen? 

Sld) Ellen, bu weifct ja bod£), baft bu fc^rei&en 
Wirft: Äomm! fomm! Sag unb Siad^t Ijabe i<$ 
beiner gewartet! 

Erlöfung! «uferftefjüng D ©ott! — !ann 

id^ mtdf) benn nod) aufrid&ten — nodj ftefjen unb 
flehen! ©e§en &ielleid)t . . . . Iber fliegen . . . . 

3fttr ift fo bange — fo bange .... 

* 

* * 

3d£) ^abe iljn.Wiebergefefyen. ©ing ifjm entgegen, 
ben Shtdfjentoeg entlang, ber burcij ben SBalb $um 
Dorf hinunter füfjrt 3c§ fafj Ujn eljer atö er mtd): 
bie jünglingshafte ©eftalt — ben $ut trug er in 
ber §anb — baS fdjfeere $aar, bie ©tirn unb ba3 
jerfurd^te fdfjmeratitfje ©eftdjt befdjattenb — in 
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cntften Träumereien ging er, nidjt toie ein frol) 
(Ertoartenber. Unb bann plflfclidj Uidtt er auf. 
Sr brüefte intd) an fidj, fein flu& toar fadjt unb 

■ 

betjutfam. SBir faljen un8 an unb toufcten un§ 
uidjte ju fagen. 3dj ging an feinem Sfrm, unb 
btetoeilen lädjetten toir un$ an, als tooHten toir 
un* trdften. 

„SBeife ©ein Sater, bafc icf) fomme?" fragte er 
mid) einmal, ©eine Stimme toar Reifer. 

„SRein SSater — ja, ic§ benfe toofjt," anttoortete 
i$ »ertoirrt. 

(Sr feufete. „Unb £>u lebft nun Ijier — fo 
einfam?" 

w X>a, mtt meinem «cater. 

Unb fo famen toir Ijeim. 

$afa toar fortgegangen. 

83or ber Stjfir ftanb SJfinette mit bem fileinen. 

(Er toarf einen Slicf auf Ujn unb toenbete ben 
Äopf Jjaftig ab — i$ faf) bie ©etoegung tootjl, 
ic§ falj audj ben ©djauber, ber über fein nert>0fe$ 
©efi$t lief. 

M 2)a3 ift mein Äinb!" fagte idj, na^m ben 
Äleinen auf ben Ärm unb ging hinein. (Er folgte mir. 
„äBoQen Sie mid) einen «ugenblid entf djulbigen f* 
Sdj bin hinauf in mein QimtMx unb Ijabe ben 
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ftleinen aufs SJett gelegt unb bie §änbe gerungen. 
2Jfir war, als müffe id) erftiefen. 

Unb enbtid) roieber hinunter unb mtd) in einen 
©tut)l gefefct, weil bte güfce mid(j ttic^t meljr tragen 
wollten. 

®r tft bor mir niebergefniet unb Ijat meine 
ipänbe geftreidfjelt unb geflüftert: „Wrme ©Hen — 
arme Sllen . . . 

Sd& fja&e bie fitber gefdjloffen, unb bie Xfjränen 
ftnb mir über bie SBangen gefloffen. ©o mürbe 
idf) ruhiger. 

3)ann tft er aufgefprungen, §at fid) geretft unb 
gebellt, tft im &\mmtt auf* unb niebergegangen 
unb ljat angefangen, mir bon feinen Arbeiten 
erjagen unb bon granfreic!), unb babei tft mir 
$um Seroufjtfetn gefommen, wie wenig mir uns 
bodf) fennen — baS l)at mid) ja intereffiert — 

a6er bodj immer, wie wenn ein grember erjä^It 

Unb mitten atoifdjen feinen Sieben ift $apa jurücf* 
gefommen, unb td^ bin jum Äinb gegangen, unb 
bann ljaben Wir 



T 













Unb es fam, als tönne es gar nid&t anberS fein, 
bafe mir toieber „<5ie M $u einanber fagten, unb er 
mid) „©näbige grau" nannte. Unb bodj trat'S wef). 
Sftadföer, als Sßapa ftd) $um ©djlafen nieber* 
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gelegt fjatte, bat er tnid), mit t^m in ben SBatb £it 
fommen. ©3 toar aud) fo bumpf im 3^wet, too 
er fafc unb nacfjbenfltcf) raupte. 

„9laä) ben SungfernfliWen?" fragte er. 

34 Rüttelte ben Stotf. 

„SSarum ni4t, ©&en? SBarum ttid^t? - 

„@3 regnet.* 

2ffle8 fear aufgetöft in grauem, feud^tem Stebel* 
tau, ber Itnbe bur4 ba§ flttaigrün ber Sutten 
tropfte. 

„$Hfo nid^t nad) ben SungfernHippen . . .* 
fagte er ' — „aber bann auf ben ^abid^tsfopf, too 
toir ba§ 2Jtyrtenfrän$Iein für 5)eine greunbht 
Ponten! SBet&t $u no4?" 

3^ nicfte tljm $u, unb nur fttegen $anb in 
Jpanb ben f4maten SBeg Ijinauf, hrie unter grünem, 
buftenbem SDa4c 

Oben blieb er ftefjen unb fa!j mi4 an, unö 
feine Hugen tourben bunfel unb glänzten. 

„(Stten, fage mir eins," fragte er fjeftig, „be* 
reuft S)u, toa§ bamate gef^a^?" 

34 feinen Slicf feft. „Kein, £an§ . . . . 
(53 tyat ©tunben gegeben, in benen i4 bereute — 
aber id) fjabe audj bie 3teue beftegt . . . 

„SBie feierli^ Du bift $>u §af* $i4 feljr ber- 
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änbert, ©tlen. Dbcr . . . tdf) Ija6e 2)id) mit bem 
roilben SBatbfronj in ber Erinnerung mitgenommen. 
$u roirft i^n freiließ nidjt afle Soge tragen. — 
TOan ift ja tifiüfy.* 

3d) fa& auf bem ©tein rote bamals. (Sr ftfifcte 
fein Änie neben mir auf ben ©tetn unb faßte tnidj 
um. 3d£} legte ben Stopf an feine Sruft, unb bod) 
brang feine SBärme aus feinem fförper in ben 
meinen. (Sr füfetc mid) jögernb, unb mir täfelten 
un8 roteber an — tröftenb. 

*3d) ging ait§, eine verlorene ©rodende ju 
fudjen, unb fanb eine ^eilige!" jagte er mit leifem 
Äopffdjüttetn. 

„O, ©tten — Gften man madjt rounber» 

fidje Erfahrungen mit ftd} fetbft, ntdjt roaljr? . . . 
SBcifet $>u nodj, roa§ $u mir an biefer ©teile 

gefagt $aft?« 

„3a, tef} toei& e3 nod) . . . 

„Unb ba& tdj gelernt fja6e, nad) ©einem Sßort 
ju leben unb ju f Raffen, ba§ banfe idj $)ir — 
unb roiH e3 ®ir immer banfen." 

SBir fa&en nodj eine SBeile unb blicften fjtnaus 
in bie gerne. Unb jeber faf) auf feinen 2Beg . . . . 

„ffiaä baö nur ift/ fagte er auf bem §eimrocg 
mit bebrüdter ©timme; „e8 ergriff mid) fo, als 
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tdj ljeute Suet ipau§ ttrieber Betrat, baä bon ScBcrt 
toiberfjaüte — bamalS — e3 ift fo ftiU getoorben 
— fo crnft — fo — als fei ettoaä barin geftorben." 

2Bir fyaben uu§ angefefjen. 

„@3 ift ja aud) ettoaS barm geftorben — meine 
Sugenb," fagte idö leifc, unb er neigte ben Stopf, 
unb toir finb fdjtoeigenb toeiter gegangen. @r 
ftrtd) ein paarmal mit ber $anb über bic ?lugen. 
3dj fonnte nid)t toeinen bor Xraurtgfeit. 

$>er SRegen fiel fadjt in ber grünen Dämmerung. 



3d) bin ruf)tg Reiter, feit Ugtanbty uns toieber 
berlaffen fyat SBte bon einer alten Stngft, einer 
lefcten Hoffnung befreit .... 3$ begreife mid) 
tüdjt mcfyr. 

* * 
* 

Gin ©ommerabenb. 
Sdj hrill Ijeute nachmittag ju meinem Äinbe. 
Unb bleibe fteJjcn, tuet! id) ein leifeS, jufncbeneö 
©urren t)öre — ein füfcer, ^ärtUd^er Saubenlaut 

— unb baS $ er 5 flopft mir rafenb bor (Sntaücfen 

— unb fdjletdje näljer — unb ba toeubet mein 
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Sübdjen, ba$ am fonnigcn gfenfter gefeffcit, bog 
flögen — unb c3 lädjelt — lächelt mit ben 
9(ugen, lächelt mit bem Waffen SDfünbdjen unb jeigt 
mit bcn gingerdjen auf bic golbenen Sinter, bie 
burd) btc (Spfyeuranfen auf fein fcecfdjen fallen, 
unb greift mit ben Jpönbcfjen — unb toitt pe 
fjafdjen unb fangen! . . . 

(SnMidj — enblicfj! 3dj bin an feinem ©tfi#* 
djen ntebergeftürjt, fjabe mir in bie £änbe gebiffen, 
um nidjt laut aufeufd)lucf)scn üor ©etigfeit — tf)n 
titelt ju erfcfjrerfen. ' , 

2Kein fttnb — mein ©djmeräenäfinb, mein 
©ofyt! SKein ©injige$! 



3ft meine Sugenb toirfftdj geftorben? 

©in Saut — ber £aud£> eines StuSbrudeS — unb 
toieber (Staube, lieber Hoffnung, toieber Spannung 
unb atemlofeä Sauften auf baä ©lürf. 

©in SKeueS — ein Ifteueä Köpft mit jagen 
gingern an meine« ©djidfalä £§ür .... 3n 
jitternber SDaufbarfeit toill idj iljm öffnen. 



«Rofcntfiol & Co., «erlitt SO., Stuttgeftta&e 20. 
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